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8 IL PRESIDENTE GENERALE DEL CAI 


VOLGERE LO SGUARDO ALLA BELLEZZA 


Vincenzo Torti 


“Vi era un bel sole: tutto era chiaro e trasparente, solo nel cuore degli uomini era 
buio”: con queste parole Mario Rigoni Stern descrive il contrasto tra l'apparenza 
di un tempo favorevole e lo smarrimento degli uomini di fronte a eventi tragici. 
Qualcuno ha assimilato ai tempi di guerra quanto stiamo vivendo a causa della 
pandemia di coronavirus, e certamente, nel cuore e nella mente di molti vi sono 
preoccupazioni legittime per la salute, per il lavoro, per il futuro. 

Eppure quello stesso scrittore ci ha lasciato un messaggio che pare quanto mai 
attuale: “Nella vostra vita vi auguro almeno un blackout in una notte limpida”. 

All’interno di queste pagine, incontrando sentimenti e riflessioni di molti au- 
tori che la montagna conoscono, amano, interpretano e trasfigurano, sarà come 
trovarsi proprio in una “rotte limpida” in cui il pensiero si acquieta e la speranza 
riprende il sopravvento. 

Ed è facile lasciarsi prendere per mano da questa rinnovata fiducia nel futuro, 
ripercorrendo una storia straordinaria lunga ben 150 anni, praticamente quasi 
quanti ne ha lo stesso Club Alpino Italiano, e che ha attraversato epoche, eventi 
bellici, trasformazioni del costume spesso inimmaginabili. 

Sempre, però, mantenendo fermo e radicato il proprio punto di riferimento, 
quell’amore per le montagne, accompagnato dall’attenzione e dal rispetto per le 
persone, che si è fatto cultura, conoscenza, tutela, scoperta, quando non occasio- 
ne di concreta solidarietà o soccorso. 

È doveroso che le donne e gli uomini che oggi rappresentano la Società Alpina 
Friulana volgano lo sguardo a chi, con grande lungimiranza, ne è stato fondatore 
e a quanti, a dispetto delle difficoltà e del dramma delle grandi guerre e di quanto 
ne è derivato, hanno saputo essere artefici di una ripresa che si è tradotta in un 
crescente e diffuso benessere. 

Benedetto Croce sottolineava che “l’uorzo dimentica” e che ciò fosse ad avviso 
dei più, “opera del tempo”, ma non era d’accordo: “No, quella dimenticanza non è 
opera del tempo; è opera nostra, che vogliamo dimenticare e dimentichiamo”. 

Non è certo il caso della Società Alpina Friulana, i cui Soci e Socie, uomini, 
donne, ragazze, ragazzi, anziani di età sempre lungi dall’invecchiare, non inten- 
dono affatto dimenticare, come dimostra questo volume che raccoglie in sé tutta 
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la forza del ricordo, del “riportare al cuore” come dice la sua etimologia. E lo fa 
ripercorrendo la vita dei suoi personaggi di maggior rilievo, attraverso cronache 
sociali e narrazione di episodi e di aneddoti, corredati dalle fotografie che hanno 
fermato il susseguirsi dei tempi della condivisione e della gioia, inquadrando volti 
di cui conservare la memoria. 

Certo, nel corso di 150 anni si sono conosciuti anche i momenti della soffe- 
renza, del dolore, della perdita, ma la realtà attuale della Saf dice che l’impegno e 
l’entusiasmo hanno permesso di superare ogni difficoltà e di mantenere vitale una 
realtà associativa che, con una storia ultrasecolare, si è imposta come esempio di 
serietà e coerenza con i propri ideali nel contesto del proprio territorio. 

Una presenza attiva e propositiva all’interno dell’intero Club Alpino Italiano 
che si unisce alle amiche e agli amici friulani in questo momento celebrativo, ma 
non autoreferenziale, con l'augurio di saper continuare nel tempo ad esprimere i 
valori che hanno ispirato il nostro Sodalizio sin dalla sua nascita. 


Questo centesimo numero di Ix Alto indica chiaramente la via, invitandoci a 
volgere lo sguardo verso le montagne che amiamo e dalle quali apprendiamo il 
senso e il valore della fatica, il piacere della solidarietà e l’incontro con la bellezza. 

Ma che insegnano anche la rinuncia e invitano a trovare il tempo per guardare 
dentro se stessi: “725 sono seduto / in una radura del tempo. / Era uno stagno di 
silenzio, / di un bianco silenzio.” (Federico Garcia Lorca). 

L'invito, quindi, è di fermarsi in un “bianco silenzio” e di immergersi in queste 
pagine, capaci di ispirare e guidare verso una nuova storia. 


to IL PRESIDENTE DELLA SOCIETÀ ALPINA FRIULANA 





CENTO VOLTE SAF 


Enrico Brisighelli 


Mai avrei pensato di scrivere l'editoriale del numero cento della nostra storica 
rivista. Peraltro, mai avrei pensato di essere eletto presidente: troppo difficile il 
compito, troppi illustri e capaci i predecessori, troppo alte le aspettative dei vo- 
lontari e dei soci. 

Invece, mai dire mai! E ora, impegnato da mille nuove incombenze ma orgo- 
glioso della mia nuova carica e della vostra fiducia, ho l’onore e il piacere di aprire 
questo numero. 

Negli ultimi dieci anni ho ricoperto il ruolo di responsabile dei rifugi di pro- 
prietà dell’Alpina Friulana (Marinelli, Gilberti, Di Brazzà e Divisione Julia) e più 
volte, dopo aver collaborato con gli ultimi tre presidenti (Giovanni Duratti, Se- 
bastiano Parmegiani e Antonio Nonino), mi sono chiesto cosa dovrebbe fare un 
bravo presidente. 

Secondo me, i punti principali che qualificano l’impegno di ricoprire la carica 
di vertice di un sodalizio come l’Alpina sono tre. 

Il primo è una presenza in sede piuttosto assidua, in modo che per i soci e i vo- 
lontari sia facile incontrare il presidente. Il secondo è la disponibilità a partecipa- 
re, se invitato, alle riunioni delle commissioni e alle varie attività dei gruppi e delle 
scuole. Il terzo è l’attenzione alle sottosezioni come realtà autonome e sinergiche, 
collegate alla Saf, che devono essere incoraggiate e supportate nelle loro attività. 
La finalità dell’impegno è quella di ascoltare, capire le dinamiche dei gruppi e 
valorizzare le persone che volontariamente collaborano con l’Alpina. 

Ci sono poi altri aspetti che non vanno trascurati e che devono essere gestiti e 
curati in contemporanea alle attività rivolte ai soci e ai volontari. 

Il presidente dovrebbe curare i rapporti esterni al fine di qualificare e di far co- 
noscere al pubblico e alle istituzioni il valore delle nostre iniziative e la ricchezza 
del nostro patrimonio storico e culturale (archivio e biblioteca). 

Il secondo elemento che oggi è imprescindibile è adoperarsi per cercare finan- 
ziamenti da soggetti pubblici o privati su progetti mirati di alta qualità, facendo 
attenzione alle caratteristiche, non negoziabili, di associazione apartitica e acon- 
fessionale che sono alla base del nostro statuto. 

Il terzo punto che un presidente deve tenere sotto costante osservazione ri- 
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guarda la parte economico-finanziaria, che attualmente è solida e deve essere 
mantenuta in buona salute con oculatezza di spesa, incremento delle entrate e 
scrupolosa attenzione alle indicazioni fornite dai consulenti economici e dai revi- 
sori dei conti. 

Dopo un congruo periodo di ascolto e attenzione, mi aspetterei dal presidente 
l’espressione di linee di indirizzo finalizzate a migliorare il funzionamento della 
nostra Società Alpina. Credo vi siano ampi spazi di intervento e grandi potenzia- 
lità in vari campi, come per esempio l’immagine esterna e la comunicazione, la 
formazione di nuovi istruttori qualificati, il rapporto con i giovani e con le scuole, 
la promozione dei nostri rifugi, il coro sociale e il comitato scientifico. 

Sarebbe importante anche che la Saf prendesse posizione su alcuni temi am- 
bientali e sociali vicini alla montagna. Questo sarà possibile solo dopo un attento 
approfondimento all’interno del consiglio direttivo e sentiti tutti i pareri degli or- 
gani tecnici del Cai centrale, senza dimenticare l’autonomia che la Saf da sempre 
rivendica e difende. 

In conclusione, per me i punti chiave che definiscono un buon presidente 
sono: attenzione, ascolto, partecipazione, cura dell'immagine; correttezza nella 
gestione economica, ricerca di nuove risorse, rapporti stretti con le istituzioni; 
qualche buona idea condivisa in consiglio per valorizzare la Saf e renderla l’inter- 
locutore privilegiato della società civile in tema di ambiente montano. Tutto ciò 
nella continuità e nel rispetto del grande lavoro svolto finora dai past president. 

Con questi propositi, inizio la mia esperienza di presidente e, per cominciare, 
voglio ringraziare tutti coloro che hanno collaborato alla realizzazione di questo 
numero cento, dal direttore Alessandra Beltrame agli autori degli articoli che ar- 
ricchiscono la rivista. Grazie a Raffaella De Reggi che ha curato la veste grafica e a 
tutti gli amici, e sono tanti, che ci hanno aiutato, finanziato, incoraggiato. 

Grazie a tutti e buona lettura! 
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CULTURA ALPINA 


Alessandra Beltrame 


Come questi giovani stambecchi, resistiamo aggrappati alla roccia. Le terre alte ci 
danno conforto e ispirazione. Ci danno cultura. Letteratura. Riflessione. Azione. 

In Alto, la rivista che stringete fra le mani, esce dal 1890 e questo è il numero 
100. Una tradizione perciò gloriosissima, che vogliamo mantenere alta e forte nei 
contenuti, perché siamo convinti che la cultura alpina sia più che mai necessaria 
nei tempi che stiamo vivendo. Il 2020 è l’anno dell’emergenza sanitaria ma prima 
ancora lo è dell'emergenza climatica. La Società Alpina Friulana è ambientalista 
ante litteram, Udine e il Friuli vantano con la Saf una delle prime istituzioni italia- 
ne ed europee a occuparsi di questi temi. Il laboratorio di conoscenze, pensieri e 
studi che l’Alpina può offrire è unico e straordinario, e da questo abbiamo attinto 
per il presente volume. 

In Alto è per tradizione il compendio di quel che è avvenuto in un anno. La 
pandemia ci preoccupa, ma non ci meraviglia. Vista dalle terre alte, è un aspetto 
di un tema più vasto, che è quello dell'ambiente e della sua tutela, nella quale 
rientra anche l'elemento uomo. Chi frequenta la montagna sa come conservarsi 
in salute per raggiungere la meta, e sa anche che proteggere il suolo che calpesta, 
l’aria che respira, va a suo vantaggio. 

In Alto racconta il mondo che viviamo, e anche quello che vivremo. Lo fa 
partendo da tante storie del passato, che sono luminosi esempi per il futuro. E 
da reportage, trekking, tranche de vie straordinari. Offre spunti di riflessione e 
occasioni di dibattito. Sulla montagna che vogliamo, perché può guidare le scelte 
per un domani migliore. 

È una Saf nuova quella che il 2020 porta: sfidando i tempi non facili, rilancia 
l’immagine con il restyling dello stemma storico per conquistare consensi e parte- 
cipazione. Certi del valore delle nostre idee, vogliamo ampliare la platea di chi ci 
segue, diffondere il nostro messaggio a un pubblico sempre più vasto. 

Come gli stambecchi aggrappati sulle cenge della Cima di Terrarossa, siamo 
in bilico sullo strapiombo, però ben saldi sulle zampe, gli occhi vigili sui pericoli, 
fiduciosi sul prossimo stabile o instabile approdo. Si va avanti, sempre. Sul sentie- 
ro, in arrampicata, nella vita. È una montagna salvifica quella che ci aspetta. Ne 
facciamo tesoro. 


Giovani stambecchi sulla Cima di Terrarossa, nel gruppo del Montasio. (foto Mattia Pacorig) 
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1941, lago Mascardi, Patagonia: Egidio Feruglio con la moglie Aurelia Magrini e i figli Anna Eugenia e 
Arturo (tratto dal volume Egidio Feruglio. L'attività scientifica e gli altri doveri verso la patria 1897-1954. Atti della 
giornata di studio nel centenario della nascita, a cura di Javier Grossutti, Comune di Tavagnacco, 1997). 


16 UN OMAGGIO 


EMERSIONI DI LETTURA 


L’alpinista e e geologa ricorda le esplorazioni in Carnia, le scalate 
fra Giulie e Dolomiti Friulane, e pot Piussi, Blanchini, Soravito, De Infanti. 
Ed Egidio Feruglio, del quale ha ripercorso le tracce in Patagonia 


Silvia Metzeltin 


Sono passati molti anni da quando sfogliavo gli storici Ir Alto della Saf alla ri- 
cerca di relazioni di scalate. Adesso mi sono giunti i due numeri più recenti in 
veste rinnovata con pdf: pensavo di non andare oltre l’occhiata, e invece no. La 
lettura mi ha catturato e immerso nel mondo altrui che tuttavia riconosco anche 
mio. Una parte importante di quel mondo, di luoghi, con storie, persone, canti e 
poesie, appartiene all’ordito in cui sono intessute le trame della mia vita; a volte 
con il nodo di un passato concluso, a volte con tensioni permanenti o rinnovate. 

Lo straniero, il foresto che crea un legame con il territorio, diviene “diversa- 
mente” straniero. Ha una identità plurima. La sua non-appartenenza si trasfor- 
ma, si fa fluida e tentacolare, si muove sospinta da quanto di eredità genetica e 
culturale uno si porta appresso anche senza averne coscienza. Poi uno si scopre 
partecipe, e dalla casualità apparente emerge la predestinazione di un richiamo. 
Per tali coincidenze singolari, anch'io sono approdata, come del resto non pochi 
altri, al Friuli, alla Venezia Giulia e ai loro monti. Ne potrei narrare seguendo lo 
sviluppo per me lungo il filo degli anni; d’altra parte preferisco camminare con il 
mio passato riferendolo al tempo presente. Che me ne faccio dei ricordi, se si sono 
cristallizzati e non c'entrano più con la mia vita di oggi? 

Le due riviste 2019 e 2018 mi sollecitano a collegare i ricordi con l’attuali- 
tà, e così mi viene da metterne a fuoco alcuni, emersi inaspettati dalla lettura. 
Concedetemi un po’ di disordine, poiché i ricordi emergono ammucchiandosi, 
decostruendo un passato per rivederlo incluso nel presente. Comunque mi piace- 
rebbe se alcune considerazioni emotive, suscitatemi da brani e immagini di questi 
due Annuari, venissero colti e condivisi anche da friulani-doc della Saf: i loro 
monti e la loro cultura possono rivestire un ruolo importante nella vita di chi li 
ha frequentati, apprezzati e goduti per elezione, e per finire se ne è innamorato, 
facendoli “diversamente suoi”. 

Sono rientrata da poco dalla Patagonia cilena, dove tenendo un seminario na- 
turalistico ho illustrato anche il “Cordén Feruglio”: una costiera di svelti torrioni 
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ancora innominati nel gruppo del San Lorenzo, che con Gino Buscaini avevamo 


dedicato alla memoria del geologo friulano Egidio Feruglio. Con l’attribuzione 
del toponimo, la costiera è entrata sulle mappe, riferimento per abitanti e alpi- 
nisti. Feruglio gettò le basi per la geologia regionale della Patagonia e i suoi testi 
rimangono tutt’ora fondamentali. Senza averlo conosciuto di persona, avevo sim- 
patia e ammirazione per la sua figura di ricercatore e alpinista; quindi mi pareva 
che, rispetto al suo valore, risaltasse poco nel libro “Ande Patagoniche” del mis- 
sionario salesiano Alberto Maria De Agostini, il più noto e importante volume 
geografico sulla Patagonia Australe. Solo di recente, grazie a una presentazione di 
Javier Grossutti, ho intuito che la reticenza risiedeva in distanza politica: l’etica 
civile di Feruglio non doveva collimare con quella del padre salesiano. 

Apro le pagine con la bella ricerca storica approfondita da Giovanni Duratti 
su un certo Antonio Feruglio “alpinista e spirito libero”: lo scopro essere cugino 
del “mio” Egidio Feruglio, e capisco un bel po’ di cose. 


Le Torri Feruglio in Patagonia in una foto di Alberto Maria De Agostini. (Cdmnm Cai Torino) 


18 Emersioni di lettura PENSIERI E STUDI 





Rimango sulla geologia. Mi godo la panoramica regionale di Alessandro Pius- 
si, figlio di Ignazio che già sapeva molto di geologia pur senza studi regolari. Di 
Ignazio mi si ripresenta, più che il nome di suoi itinerari famosi o l’altrettanto 
famoso film con Roberto Sorgato, l'umanità dei racconti di scontri con i guarda- 
caccia e delle suole degli scarponi incollate al contrario per confondere le idee agli 
inseguitori. Proprio per la geologia, ho frequentato molto la Carnia. Ho esplorato 
a lungo le pendici impervie e franose del monte Tersadia per la laurea e la mia 
prima pubblicazione, mirando però sempre allo slanciato profilo del Sernio che 
da alpinista mi attirava di più. Avevo chiesto un luogo di tesi che fosse vicino alle 
Alpi Giulie, dove con Gino stavamo impostando il nuovo volume per la Guida 
dei Monti d’Italia. Ho studiato a Milano e l’Istituto di Geologia era in salde mani 
friulane con Desio e Martinis: facile penetrare con ricerche di studio anche nel 
“feudo” carnico dell’Università di Bologna, e così sui monti ho inseguito per anni 
un limite tra unità geologiche, che si perdeva sul monte Tersadia. Si giunse a col- 
laborazioni con Bologna, che purtroppo ebbero epilogo tragico al monte Bivera, 
dove la scossa autunnale del terremoto seppellì tre persone, tra cui il geologo 
Giulio Pisa, che con la zona e in particolare con Casera Razzo aveva anche un 
rapporto di sentimento, e comprensioni che andavano oltre la geologia. Del mio 
ambiente Tersadia fanno poi parte anche le gare di fondo, a cui ho partecipato 
nel Comitato Carnico-Giuliano, con le forti e modeste atlete che mi divennero 
compagne, come Sara e Teresina Puntel di Paluzza, che prima della partenza delle 
gare erano già andate a mungere le mucche. Beh, anch’io dormivo in macchina. Si 
può ben dire “altri tempi”, anche se a volte ci dormo tutt'ora, ma lo sci di fondo 
continua a piacermi. Conservo due medaglie e il berretto lavorato dalle sorelle 
Puntel e ogni tanto mi riprometto di passare a trovarle. 

In memoria. Ci sono memorie anche mie. Conobbi Blanchini nelle Grigne, 
in quella cerchia di alpinisti che inglobava sia la diaspora del Nordest, giunta 
in Lombardia per lavoro come lui, sia coloro che si erano rivolti al Nordest e ai 
suoi monti con la dedizione del sentimento, come Altamura. Nei suoi ultimi anni, 
Blanchini mi ha passato poesie in friulano che andava scrivendo e ho apprezzato 
questo breve scambio epistolare con il lirismo del suo ritorno nostalgico. 

Rivive Sergio De Infanti, accanto al Capitano Lamberti, che conobbi a Cer- 
vinia, dove in gioventù ho condiviso con ragazzi semplici, teste originali un po’ 
ribelli, molto più forti e coraggiosi di me, alcuni periodi nella ricerca di un tipo 
di vita diverso da quello che la società offriva allora a ognuno di noi. Momenti 
e persone che mi sono stati di aiuto e direi anche formativi. Qualcuno è morto 
giovane, altri li ho persi di vista, ma con alcuni di loro i contatti benché sporadici 
sono rimasti, radicati in quella intesa insolita di anni lontani. Così con De Infanti a 
Ravascletto, nei miei transiti per la geologia, che come molte altre cose interessava 
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anche lui. Un finto “duro”, che in fondo 
era un sentimentale coraggioso. È stato 
bello aver frequentato persone così. 

Mi sorprendono fotografie private 
di Soravito, scomparso come Gino nel 
2002. Una con Piero Villaggio, ancora 
ragazzo, e un’altra che mi tocca in parti- 
colare. Soravito accanto a Massimo Mila: 
due versanti politici dichiarati e opposti, 
ma la passione alpinistica in comune, 
come pure una dirittura nella convinzio- 
ne morale. Lo dimostrarono nel ricono- 
scere ambedue un valore all’attività al- 
pinistica delle donne: furono le sole voci 
autorevoli dell’alpinismo italiano che 
stigmatizzarono l’esclusione di due don- 
ne dall’ammissione al pantheon del Club 
alpino accademico italiano nel 1967, poiché colpevoli di essere femmine (Bianca 
Di Beaco e io). Rimango grata, e passo allo scritto di Lorella Franceschini sull’al- 
pinismo femminile. Dice bene: molto è mutato da allora, ma non tutto. Bisogna 





continuare con lucida consapevolezza contro le esclusioni. 

Sfoglio e arrivo alle cime dei monti, quelle del richiamo ineludibile e in certo 
senso indelebile. Ritrovo nomi di vette, di itinerari; molti mi sono noti per aver 
scalato, altri per aver esplorato accessi e bibliografie. Non solo nei cinque anni di 
dedizione quasi esclusiva alle Alpi Giulie, ma con ritorni lungo il proseguire della 
vita, anche quando ci siamo rivolti a esplorazioni e avventure di scalata su altri 
monti lontani. Con Altamura e Gilié che prediligevano i Monfalconi, ritrovandoci 
al consueto appuntamento di ogni settembre, abbiamo aperto ancora una lunga 
via sulle Ciazze Alte e Cima dei Preti, tutti e quattro già con i capelli grigi; l’ultima 
cima di Gino, pochi giorni prima della sua fine improvvisa, è stata la Terza Grande. 

Continuo a sentire mio il piacere della ricerca nella divertente panoramica 
sui toponimi e mi sono soffermata sull’originale articolo in proposito, che ben 
richiama una realtà culturale e storica transfrontaliera, al di là dei massacri bellici 
imposti. 

Ma chiudo con le pagine di D’Eredità, che nella scrittura agile e accattivante 
portano a riflessioni che viene facile cogliere a chi ha praticato un certo tipo di 
alpinismo. Per di più, negli stessi luoghi. Così le ho rilette un paio di volte e ci 


Settembre 2011: Silvia Metzeltin al rifugio Pordenone. (foto Ruggero Petris) 
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ripenso. Torno a immedesimarmi nell’intrigante riscoperta di vie cadute nell’o- 
blio, che ci ha stimolato per anni, in particolare nelle Alpi Giulie. Tra i volumi di 
cui Gino Buscaini è stato l’autore nei 30 anni di conduzione della collana Guida 
dei Monti d’Italia Cai-Tci, Alpi Giulie mi ha coinvolto con entusiasmo speciale 
ed è quello cui rimango più affezionata. Nessun altro volume di Gino è cresciuto 
con tale collaborazione corale di amicizie alpinistiche anche oltre le frontiere. 
Nato con l’appoggio fiducioso di Duilio Durissini e della sezione XXX Ottobre, 
è tramontato simbolicamente con il desiderio di un colto alpinista goriziano di 
portarsi appresso nella tomba la propria copia del volume. 

Mi collego al titolo scelto per l'articolo da D’Eredità: La biblioteca di Alessan- 
dria. Anche nel mondo dell’alpinismo, il paradigma odierno è incommensurabile 
con quello di ieri. Tuttavia mi concedo un riferimento di similitudine con le sorti 
della Guida dei Monti d’Italia: non distrutta da un solo incendio, ma estinta a 
tappe, compresa la stampa in Cina, e qualche califfo Omar a dare il colpo di gra- 
zia. Eppure mi sorride l’idea di traslare qui l’immagine della Stele di Rosetta, con 
le sue tre grafie differenti per una stessa lingua in evoluzione, nell’auspicio che 
la trilogia grafica possa riferirsi alle tre culture romana, germanica e slava, inter- 
connesse e stratificate in una comunità amichevole, alpinistica e non solo. I suoi 
geroglifici rimarrebbero però forse intellegibili solo a un gruppo quasi sacerdotale 
di iniziati alla Montagna. 

La “guida Buscaini 1974” ha terminato il suo ciclo ed è tappa storica conclusa. 
Ma quando ci ripenso, come ora in lettura, mi ritrovo come nel noto commiato 
di Kugy al Montasio: è stato impegno splendido, unico, e non importa se nessuno 
potrà mai capire quanto ci abbia regalato quel periodo intenso della nostra vita. 
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coniuga esplorazione, ricerca e scalate. Autrice di Geologia per alpinisti, Alpinismo a tem- 
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Dolomiti e dei libri sulla Patagonia. Gli articoli di cui parla appartengono ai due numeri 
precedenti di Ix A/to, che si possono leggere anche su alpinafriulana.it. 
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LA MONTAGNA COME ANTIDOTO AL VIRUS 


Una riflessione sulla pandemia che cerca di fare chiarezza fra le informazioni 
e i comportamenti individuali e collettivi. Dove il cruciale tema 
della salute pubblica non può essere disgiunto da quello della crisi climatica 


Augusto Cosulich 


Dire che il zovel/ Coronavirus abbia preso il mondo di sorpresa e ampiamente 
impreparato è cosa scontata, malgrado i ripetuti messaggi di allarme lanciati ne- 
gli anni scorsi da vari scienziati e ricercatori. Perfino Bill Gates, che scienziato e 
ricercatore non è, ma che con le sue generose donazioni per la salute mondiale 
si è dimostrato un sensibile filantropo, lo aveva detto in una sua conferenza nel 
2015, finendo accusato di alimentare il business dei vaccini. Tutti questi messaggi 
sono caduti nel vuoto, per la mancanza di interesse e quindi di finanziamenti 
sulla ricerca virologica, erroneamente ritenuta non importante. Tali messaggi si 
basavano su una cosa ovvia ed evidente: la sistematica comparsa nel mondo di 
epidemie infettive, quindi era solo questione di tempo. Peste, colera, vaiolo e più 
recentemente Aids ed Ebola hanno causato milioni di morti. Nessun Paese è stato 
risparmiato, anche se ovviamente il danno maggiore lo hanno subìto quei Paesi 
dove i sistemi sanitari sono meno efficienti. 

Nell’ultimo decennio, abbiamo assistito a un moltiplicarsi di virus, Sars e Mers 
in primis, che si propagano per via aerea. La famiglia dei Coronavirus ha un pre- 
cedente significativo, la “Spagnola” di un secolo fa, che causò la morte di più 
di venti milioni di persone. Questi dati dovrebbero farci pensare. Dovremmo 
chiederci: chi erano questi morti, giovani o anziani, sani o già malati? Erano mal- 
nutriti, immunodepressi? E, perché, a fronte di tanti morti, la maggioranza della 
popolazione si è salvata, pur con sintomi più o meno gravi, o non è nemmeno 
stata colpita dall’infezione? Sono domande fondamentali. 

Tornerò più avanti sull'argomento, cercando di svilupparlo nel modo più sem- 
plice possibile, anche se semplice non lo è affatto, anzi è decisamente complesso. 
Ed è complesso essenzialmente per due ragioni: la varietà di risposta immunitaria 
o di predisposizione a certe patologie nei diversi gruppi etnici e quella indivi- 
duale, e la tuttora limitata conoscenza su molte infezioni e malattie. Ricordo un 
professore all'università che diceva: “La medicina è un’arte che viene esercitata in 
attesa di venire scoperta”! 
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Sono un medico appassionato da sempre di montagna, dopo la laurea ho vis- 
suto e lavorato i primi dieci anni in Italia e poi 35 anni in Africa, un continente 
a cui sono profondamente legato e nel quale vivo tuttora sei mesi l’anno. Questo 
è un articolo per una rivista di montagna e come tale non vuole essere in alcun 
modo qualcosa di scientifico. Ma cosa è scientifico? Nei primi mesi della pan- 
demia, anche a causa del forzato confinamento a casa, mi sono preso la briga di 
leggere, filtrare e diffondere regolarmente a colleghi, amici e conoscenti le infor- 
mazioni che ritenevo più importanti e utili sul Covid 19. Mi sono accorto subito 
che circolavano una miriade di notizie, opinioni e teorie fasulle, le ormai note fake 
news sulle quali fortunatamente sempre più gente prende coscienza e distanza. 
Per i ricercatori scientifici, il SARS-Cov-2 o Covid 19 (così etichettato dall’Orga- 
nizzazione Mondiale della Sanità-OMS col significato abbreviato di Coronavirus 
Disease 2019) è stato una vera manna! In condizioni normali, qualsiasi articolo o 
comunicazione scientifica deve passare attraverso la revisione critica e l’approva- 
zione indipendente da parte di un qualificato comitato ad hoc (peer review) prima 
di venir pubblicata. Invece, allo scoppio della pandemia, qualcuno si è inventato 
la brillante formula del cosiddetto pre-print, che permette una comunicazione o 
pubblicazione senza la peer review, essenzialmente in ragione della situazione di 
emergenza. Perciò siamo stati inondati da una marea di pre-prints di ogni tipo. E 
siccome i media (una manna anche per loro, il Covid 19) non aspettano altro di 
poter fare lo scoop del momento, eccoci sistemati! Un po’ di autodisciplina da 
parte di entrambe non guasterebbe, anche perché danno il la a negazionisti e com- 
plottisti, categorie molto più dannose. Sono convinto che il confine tra democrazia 
e anarchia sia spesso sottile: la mia impressione è che, in un mondo dove la libertà 
di espressione è giustamente sempre più diffusa, avanzi a grandi passi anche l’anar- 
chia intellettuale. Molte persone non usano, o non sanno usare, un filtro mentale 
all'informazione che ricevono, ma bevono a pieno canale tutto ciò che leggono o 
sentono. Risultato? Anarchia intellettuale, appunto, con tutte le sue conseguenze. 

Tornando ad aspetti più sanitari, vorrei qui analizzare alcuni fattori rilevanti 
legati alla trasmissione del Coronavirus in relazione ai luoghi dove si vive, alle fa- 
sce di età e allo stile di vita. Nonché il livello di preparazione dei sistemi sanitari di 
alcuni Paesi, compresa la valenza politica di chi è al potere (vedi l'esempio Usa). 
Ne vengono fuori alcuni elementi molto interessanti. 

Luoghi Rischio molto più elevato in tutti i luoghi dove esiste una significativa 
concentrazione di popolazione (città, luoghi di assembramento di qualsivoglia 
tipo), mancanza o non utilizzo di misure protettive (distanziamento sociale, ma- 
scherina). Il rischio di infezione è inversamente rilevante in tutti quei luoghi, e la 


Alpi Giulie: dal monte Lussari. (foto Gabriele Carlo Chiopris) 


24 La montagna come antidoto al virus PENSIERI E STUDI 








Numero di decessi per fascia di età 





20mila 


1bmila 


10mila 
5mila soll 
0 


0-9 10-19 20-29 30-39 40-49 49 50.59 59 Ji 69 70-79 80-89 0+ 
Fascia di età 


Di Donne Di Uomini D Totale 








Decessi 














montagna è sicuramente uno di questi, dove invece la popolazione vive in modo 
disperso ed essenzialmente all’aria aperta. Io ad esempio vivo in un minuscolo 
borgo a mille metri di altezza e posso dire con certezza che il rischio di infezione 
dove sto è praticamente nullo. 

Età È probabilmente il fattore più importante, vedasi grafico sopra (fonte 
Iss, Istituto superiore di Sanità). Dei 36 mila morti in Italia dall’inizio della pan- 
demia più della metà (58%) aveva più di 70 anni, percentuale che sale quasi ai 
due terzi del totale se si allarga la fascia dai 60 anni in su. Non dimentichiamo 
inoltre che, dopo il Giappone, noi siamo il Paese al mondo col più alto numero 
di popolazione anziana, su circa 60 milioni di abitanti il 35% è sopra i 65 anni. 
In termini assoluti questo significa 21 milioni di persone al cui confronto 36 mila 
morti sono una bazzecola. 

Patologie preesistenti Come mostra il grafico successivo (fonte Iss, Istituto 
superiore di Sanità), la stragrande maggioranza delle persone decedute aveva 
già da una a tre concomitanti patologie preesistenti (di cui le più frequenti sono 
affezioni cardiovascolari, bronco pneumopatie, diabete, demenza, insufficienza 
renale, cancro e obesità). Questo conferma una cosa piuttosto logica e risaputa: 
che noi non siamo eterni e che anche una piccola goccia può far traboccare un 
vaso già pieno. A parte le considerazioni di molti parenti di coloro che sono 
morti, del tipo “ma stava bene, faceva una vita normale” che non tengono in 
considerazione come un equilibrio basato e mantenuto su terapia farmacologica 
sia pur sempre un qualcosa di indotto artificialmente, e che anche se ben con- 
trollate quelle patologie restano, questo aspetto ha anche una valenza politica 
ed economica di prim'ordine. Infatti, se volessimo essere obiettivi, dovremmo 
distinguere tra coloro che sono morti PER il Covid 19 (e ce ne sono stati) da 
quelli che se ne sono andati CON il Covid 19 (la maggior parte). Invece se an- 
diamo a vedere la definizione ufficiale dell'OMS si definisce morto per Covid 19 
chiunque sia risultato positivo al tampone diagnostico, indipendentemente dalle 
condizioni di salute preesistenti. Come noto, questo ha poi scatenato una grossa 
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discussione politico-economica a livello UE sul Recovery Fund, con i risultati che 
tutti conoscono. 

Altri fattori La carica infettante (quantità di virus cui veniamo esposti) e lo 
stile di vita hanno pure grande importanza. Per la prima, l'esempio più probante 
sono i 188 operatori sanitari morti in Italia (7000 nel mondo) perché sono stati 
esposti a massive cariche virali infettanti specie all’inizio della pandemia. Il di- 
scorso sullo stile di vita è ben più complesso e per molti aspetti meno definibile in 
termini concreti. Parliamo qui dei molteplici fattori che contribuiscono a modifi- 
care e ridurre l’efficienza del nostro sistema immunitario: droga, fumo, alcool, nu- 
trizione sbilanciata, sedentarismo, vita sregolata, stress, eccetera. Sono tutti dimo- 
strati elementi che riducono le nostre difese immunitarie. I relativi dati statistici 
non sono facili da produrre, per la mancanza di una sistematica categorizzazione 
su tali fattori di rischio, ma uno stile di vita e di alimentazione appropriato aiuta a 
difenderci in modo naturale dalle infezioni e quindi anche dal Coronavirus molto 
più di quanto possano farlo vitamine, integratori, probiotici tanto cari ai salutisti. 

Livello di preparazione Se si passa a esaminare la preparedness alle epide- 
mie dei vari Paesi, sono due gli elementi fondamentali: la gestione politica e gli 
aspetti tecnico-logistici. Il migliore esempio di buona preparazione e di supporto 
politico, forse anche perché è stato il Paese più colpito negli ultimi anni da simi- 
li epidemie (Sars, aviaria) viene dalla Cina. Pur essendo stato il primo Paese al 
mondo dove si sono manifestati i casi iniziali di Covid 19 e pur rimarcando che 
probabilmente non sono state fornite informazioni complete e tempestive al resto 
del mondo, la Cina ha saputo fronteggiare l’infezione con successo grazie a dei 
protocolli già esistenti e collaudati e a una ferrea disciplina. E quando il governo 
cinese si è accorto che neanche i protocolli erano sufficienti, non ha esitato a far 
costruire nuovi ospedali dedicati a tempo di record. 

Diverso è il discorso italiano, dove l’epidemia si è manifestata anch'essa all’ini- 
zio ma dove ahimè non esisteva alcun protocollo (se non teorico e per di più non 
aggiornato) e dove non erano stati immagazzinati presidi protettivi anche semplici 
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(guanti, mascherine, camici). Questa è una mancanza grave, e i quasi 200 medici e 
infermieri morti da noi sono una pesantissima responsabilità se non altro morale 
del nostro ministero della Salute. Ci si è quindi arrangiati come si poteva, e dopo i 
primi 2-3 mesi le cose sono andate decisamente meglio, anche grazie a un efficace 
controllo sul territorio circa le disposizioni governative promulgate (non senza 
alcune tipiche polemiche all’italiana). 

C'è poi il caso di quei Paesi (USA, Brasile e altri) dove gli aspetti tecnico-lo- 
gistici non c'entrano, ma a fare la differenza è stata la miopia o, se si vuole, la 
poca responsabilità sociale dei governanti locali. Gli Stati Uniti hanno fornito 
una spaventosa testimonianza di quanto poco conti la salute del singolo cittadino 
americano rispetto alla sfera degli interessi economici. Se poi l’attuale presidente 
verrà rieletto, beh, ognuno è libero di affondarsi da solo, ma poi anche di subirne 
le conseguenze! 

Un caso a parte e decisamente interessante riguarda la Svezia. L'approccio 
alla pandemia in quel Paese infatti è stato ed è tuttora molto diverso da quello dei 
Paesi UE e del mondo in generale. In Svezia non sono mai state imposte misure 
restrittive al movimento della popolazione, niente mascherine, niente chiusure 
di negozi né di ristoranti e bar, si è solo invitata la popolazione a evitare respon- 
sabilmente gli assembramenti, ma di fatto la vita in quel Paese è continuata in 
modo del tutto normale. Lo scopo principale di tale strategia è permettere la 
circolazione del Coronavirus affinché si formi un numero sempre più consistente 
di persone che sviluppano difese immunitarie (anticorpi specifici) proprio come 
esito dell’avvenuta infezione. In gergo scientifico tale condizione si chiama im- 
munità di gregge ed è importante qui sottolineare la differenza tra infezione e 
malattia. Così come accade in altre patologie infettive, solo una piccola percen- 
tuale di coloro che si infettano sviluppa la malattia, mentre la stragrande mag- 
gioranza non la sviluppa affatto. A distanza di quasi otto mesi, i risultati sembra 
non siano molto soddisfacenti: la mortalità da Covid 19 in Svezia è stata più del 
doppio rispetto ai due Paesi scandinavi confinanti (Norvegia e Finlandia) dove 
invece erano state messe in atto le classiche misure di protezione e prevenzione, 
inoltre la percentuale di sieropositività (presenza di anticorpi specifici) a Stoc- 
colma si aggira sul 30-40% della popolazione mentre per poter raggiungere una 
valida immunità di gregge bisogna arrivare al 90-95%. È lo stesso discorso che 
riguarda le vaccinazioni in generale: la circolazione e trasmissione nell’ambiente 
di un certo virus (ad esempio, la polio) si abbatte solo al raggiungimento di tale 
soglia e quindi si capisce bene che, per il Covid 19, l’unica strada attualmente 
percorribile per raggiungere l’immunità di gregge (nel mondo adesso siamo otto 
miliardi di persone!) sarà la disponibilità e la somministrazione del futuro vacci- 
no a livello mondiale. 
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MONTAGNA E VIRUS 

Come si colloca la montagna in tutto questo contesto? Perché assistiamo oggi 
ad un repentino rinnovato interesse per l’ambiente alpino? Si tratta di interesse 
genuino oppure della ricerca di un “rifugio” da una società sempre più alienante 
e adesso anche pericolosa a causa del Covid 19? 

Difficile generalizzare: dove abito io, il numero di escursionisti sui sentieri 
quest'estate è stato di gran lunga superiore alla media e molti di costoro hanno 
onestamente ammesso che hanno scelto di fare le vacanze in montagna invece che 
al mare proprio anche perché si sentivano più sicuri. Sono convinto che chi va in 
montagna lo fa non tanto per fuga ma per una scelta che implica precise attitudini 
e ricerca di specifici valori. In altre parole, Covid o non Covid, dubito molto che ci 
vada chi non ama l’ambiente unico della montagna, chi non accetta di buon grado 
la necessità di faticare per raggiungere determinati obiettivi e ne trae poi la relativa 
soddisfazione, chi non cerca anche la sfida con se stesso oltre che con la roccia, chi 
accetta freddo, neve, vento e pioggia senza batter ciglio. Tutti costoro, amanti di 
questo incomparabile ambiente ognuno per le sue attitudini e capacità, hanno una 
cosa in comune che è quella di amare la natura e sentirsi a proprio agio quando ci 
si immerge in essa. Non solo: la montagna diventa spesso un terreno di gioco dove 
poter esprimere solidarietà verso altri, cosa niente affatto da poco, per esempio la 
sezione del Cai Alpago cui adesso appartengo sta lavorando da tempo sulla prepa- 
razione di un sentiero dedicato a persone con disabilità fisiche per poter permettere 
anche a loro di godere di questo straordinario ambiente. E che dire della sempre 
più diffusa percezione circa la fragilità dell'ecosistema montano in un periodo di 
cambiamenti climatici epocali? Sempre più associazioni di volontariato nascono e 
si attivano in protezione della montagna e dell’ambiente in generale, oggi è diven- 
tato di moda il termine sviluppo sostenibile e giustamente, perché è sicuramente 
giunta l’ora di mettere fine alle deturpazioni e agli sfruttamenti di ogni tipo che 
l’uomo sta infliggendo. Poi si sa, le risorse stanno sempre purtroppo dalla parte del 
business e non da quella del volontariato, ma questo non ci esime dal darci da fare. 

Il problema è assai vasto e complesso e inizia proprio dall’abbandono delle 
Terre Alte avvenuto negli ultimi decenni. Su questo punto dobbiamo ammettere 
che i nostri politici non hanno saputo cogliere l’importanza del problema, né 
hanno fatto granché per affrontarlo. Se guardiamo ai nostri vicini Austria, Sviz- 
zera e Francia, noteremo che sono state messe in atto svariate misure di sostegno 
all'economia montana, comprese formule di incentivazione fiscale e facilitazione 
nell’accesso a prestiti agevolati, ma tutto questo in un quadro di sviluppo ecoso- 
stenibile. Il risultato è che, mentre in quei Paesi l’ambiente montano vive bene e 
anzi si sviluppa armoniosamente, da noi l'abbandono è ormai cosa generalizzata 
e con esso il degrado di territori sempre più vasti. Mentre sono state attivate varie 
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forme di sostegno alle imprese e linee di credito d’aiuto di vario tipo per sostene- 
re l'economia colpita dal Covid 19, non mi risulta che ne sia stata identificata né 
tantomeno attivata alcuna specifica per le Terre Alte. È un problema culturale: i 
montanari da noi sono sempre stati visti come gente poco acculturata e poco in- 
fluente, che fa una vita dura e faticosa, di conseguenza le nuove generazioni sono 
state facilmente attratte dagli specchietti della vita urbana, reputata più moderna, 
piacevole e meno faticosa. Vorrei però chiedere agli operai di una qualsiasi fab- 
brica o industria se confermano questa visione. Per non parlare del tipo di aria 
che loro e le loro famiglie respirano, dell’acqua al Pfas che bevono, dello stress e 
dell’aggressività che vieppiù li circonda ed inevitabilmente condiziona. 

E qui vorrei fare un parallelo con l’Africa, il continente cui sono tanto legato. 
L'ho detto molte volte e lo ripeto qui: pur avendo lavorato a lungo al miglioramen- 
to delle condizioni sanitarie di quei Paesi lontani con favorevoli risultati in molte 
situazioni, non ho dubbio che è molto più quello che io ho ricevuto dall'Africa di 
quello che posso aver dato. Le ragioni sono molteplici e si andrebbe ben al di fuori 
degli scopi di questo articolo, è un continente dove i valori di passato, presente e 
futuro si mescolano ed amalgamano in modo straordinario, dove i rapporti umani 
sono eccezionalmente belli, dove la natura ti colpisce continuamente con visioni e 
panorami mozzafiato. E dove la gente vive con una filosofia molto concreta e posi- 
tiva, malgrado le enormi difficoltà quotidiane di vario tipo, le malattie sono vissute 
con accettazione e fatalismo ma sempre con grande dignità e mai con atteggiamen- 
ti accusatori o recriminatori. Ho notato un parallelo significativo tra gli africani e 
i nostri montanari, due categorie accomunate da un ambiente difficile, dove ogni 
giorno si deve faticare per andare avanti. Per queste genti, non vi è quasi mai tempo 
per attività ludico-sportive, men che meno naturalistiche, ogni cosa viene fatta con 
un preciso scopo mirante a ottenere un qualche beneficio. Qui in Alpago i locali 
vanno in montagna essenzialmente per raccogliere funghi o “sciosèle” (lumachine) 
da mangiare o per la caccia, andare in giro senza uno scopo preciso è considerata 
una perdita di tempo e una fatica inutile. In Africa è esattamente la stessa cosa. 
Ricordo più di un episodio in cui, al raggiungimento di una cima dopo varie ore di 
salita, gli accompagnatori locali domandavano: “E adesso cosa facciamo, qual è il 
vantaggio di essere venuti con fatica fino a qui?”. E alla nostra risposta di godersi 
il panorama, la natura, della soddisfazione di essere arrivati in cima, ci guardavano 
perplessi rimanendo educatamente zitti. Sono sicuro che, dentro di loro, avranno 
pensato che noi stranieri bianchi non siamo proprio del tutto normali! 

Tornando al campo sanitario, è interessante un’analisi di tipo epidemiologico 
sul numero di infezioni e di morti nel mondo. A fronte di un numero complessivo 


Via Lattea da Casera Vualt, Val Aupa. (Mattia Pacorig) 
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di 52 milioni di casi e quasi 1,3 milioni di morti alla data del 10 novembre, i Paesi 
più colpiti sono USA, India, Brasile, Russia, Francia, Spagna, Argentina, UK, Co- 
lombia, Italia, Messico, Peru. Ma, se andiamo a vedere il tasso di mortalità, sco- 
priremo che mentre nei Paesi occidentali questo varia intorno al 10-15% (11% in 
Italia), esso scende drasticamente in altri Paesi (India 1,5% e Sudafrica 25%, più 
alta verosimilmente per l’alto numero di portatori di Aids). Perché questa diffe- 
renza così marcata? Le ragioni sono molteplici, ma desidero qui rimarcarne una 
importante, che definirei di tipo “societario globale” e che mi permette inoltre 
l'aggancio a quanto segue sotto. 

Decadimento delle società e interazione col mondo biologico Il grande an- 
tropologo Jared Diamond nei suoi due libri fondamentali, Ari, Acciaio e Ma- 
lattie. Breve storia dell'umanità negli ultimi 13.000 anni e Collasso, descrive con 
dovizia di esempi come le varie società umane si siano sviluppate nel tempo e 
come, dopo aver raggiunto l’apice dello sviluppo, siano andate in decadenza e 
poi sparite. Questo vale per tutte le società, maggiori o minori non fa differenza, 
dai Greci ai Romani, a Napoleone, all'Impero Britannico ma anche agli Incas, ai 
Vichinghi e agli abitanti dell’isola di Pasqua. Si tratta quindi di un processo di 
tipo naturale che interessa tutti gli aspetti principali di una società (economico, 
sociale, militare, etico, morale, religioso) e che generalmente si sviluppa nell’arco 
di tempo di varie generazioni umane. 

Oggi le società che hanno raggiunto l’apice del loro sviluppo e hanno anche già 
iniziato la parabola discendente sono quelle di tipo occidentale, Italia compresa, 
mentre le società ascendenti in via di sviluppo sono quelle orientali (India e Cina 
su tutte) e africane, che saranno le future dominatrici dello scenario mondiale. Fo- 
calizzandoci sull'aspetto sanitario, fra queste società vi sono enormi differenze nei 
tassi di mortalità infantile e materna. Il primo (numero di bambini morti entro il 
primo anno di vita per mille nati vivi) in ambito europeo si aggira tra 2 e 10 mentre 
in Africa è di 90 (25 volte superiore). Il secondo aspetto è l’aspettativa di vita che 
è di oltre 80 anni da noi e 50 nei Paesi in via di sviluppo. A prescindere da con- 
siderazioni di tipo etico sempre importanti, il risvolto positivo per le popolazioni 
emergenti è che, grazie proprio a questa selezione naturale (perché sono ovviamen- 
te i più deboli a soccombere), tali società restano ben più forti dal punto di vista 
fisico e di resistenza alle infezioni rispetto a quelle società (le nostre) dove invece 
tale selezione non esiste più e dove quindi una certa percentuale della popolazione 
risulta inevitabilmente più fragile. Questo spiega forse in modo un po’ semplicisti- 
co ma chiaro la differenza di mortalità da Covid 19 che abbiamo analizzato sopra. 

Montagnaterapia Cos'è e a cosa serve? Si tratta di una definizione coniata 
una trentina di anni fa da un gruppo di piscologici che iniziarono a utilizzare 
l’ambiente montano per il recupero di alcune categorie di persone (tossicodipen- 
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denti, pazienti psichiatrici, diabetici) con risultati sorprendentemente positivi, al 
punto che adesso tale approccio in vari casi è stato istituzionalizzato (nell’ulti- 
mo numero di Mortagne 360 questo argomento è trattato ampiamente). In realtà 
tutti noi quando andiamo in montagna traiamo un beneficio più o meno palese, 
sia in termini fisici (fortificazione degli apparati cardiovascolari, osteoarticolari e 
muscolari e potenziamento respiratorio, grazie essenzialmente al movimento), sia 
psichici (sensazione di benessere, godimento della natura circostante, sopimento 
di stress e tensioni). Tutto ciò è in buona parte dovuto al “pieno di endorfine” che 
abbiamo fatto alla fine di una giornata di attività in montagna. Intendiamoci però: 
le endorfine (un gruppo di sostanze chimiche prodotte dal cervello nel lobo ante- 
riore dell’ipofisi e classificabili come neurotrasmettitori con molteplici effetti be- 
nefici) si possono produrre anche in molte altre situazioni, essenzialmente in tutte 
le situazioni a noi congeniali che richiedano un affaticamento fisico più o meno 
marcato. Ma la montagnaterapia implica anche un altro aspetto molto rilevante, 
consistente nella condivisione di certe sensazioni ed emozioni, nel potenziare l’in- 
terazione sociale tra persone conosciute e sconosciute, nel creare nuove amicizie 
basate su una solida passione comune, nello sviluppare solidarietà di vario tipo. 


CONCLUSIONI 
Quanto ci influenzerà il Covid 19 e che futuro ci attende? Che tipo di vita faremo? 
Per quanto tempo dovremo ancora andare in giro con la mascherina ed evitare gli 
assembramenti? Ci sarà un nuovo lockdown? Sono domande alle quali credo che 
nessuno in buona fede sia in grado di rispondere al momento. Bill Gates ha previ- 
sto la fine della pandemia per il 2021 per i Paesi ricchi, se il vaccino che tutti atten- 
dono sarà disponibile a breve e soprattutto se funziona. Io non ne sarei così sicuro, 
perché un mondo globalizzato quale il nostro attuale non può più essere suddiviso 
in comparti stagni, perché il Coronavirus nel tempo muta la sua configurazione an- 
tigenica ed aggressività, e anche perché ci sono milioni di persone biologicamente 
ad alto rischio (anziani, malati cronici, immunodepressi di vario tipo e per diverse 
cause). Allo stesso tempo possiamo puntualizzare alcune cose importanti. 
Circolazione del virus, contagio e responsabilità Di certo questo Coronavi- 
rus circola e continuerà a circolare in futuro esattamente come altri virus, influen- 
zali e no. Diventerà parte anch'esso di quell’immenso habitat biologico mondiale 
nel quale siamo inseriti anche noi umani e come tutti gli organismi farà di tutto 
per non soccombere nella lotta per la sopravvivenza. L'unica evenienza, a mio 
avviso molto improbabile, in cui questo virus scompaia del tutto in tempi me- 
dio-brevi deporrebbe per una sua apparizione non naturale ma artificiale, e come 
con tutte le cose artificiali la natura prima o poi se ne libera. Non mi riferisco ad 
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una deliberata fabbricazione in laboratorio, perché se così fosse vorrebbe dire 
che il genere umano è davvero arrivato al capolinea e merita di sparire dalla faccia 
della Terra, bensì a un possibile errore o incidente in uno dei tanti centri di ricerca 
virologica esistenti al mondo, e guarda caso uno dei più importanti e di più alto 
rischio operativo si trova proprio a Wuhan. 

Finché questo virus è in libera circolazione, è responsabilità di noi tutti avere 
un comportamento mirante a ridurne la diffusione proprio per proteggere in pri- 
mis quella grossa fetta di popolazione a rischio di cui sopra. La mascherina fun- 
ziona non tanto per proteggere chi la indossa bensì per ridurre l’emissione di virus 
da parte di coloro che albergano il virus magari senza saperlo (gli asintomatici che 
ultimamente sono sempre più numerosi). Esiste poi anche una responsabilità che 
definirei oggettiva, perché non dipende dall’individuo ma che dobbiamo in un 
certo senso subire, legata a quei fenomeni di massa tipici del nostro costume come 
gli eventi sportivi (calcio, basket, rugby) o sociali (concerti, conferenze, manife- 
stazioni varie) alla cui base c'è sempre o quasi una valenza economica. Sono tutte 
situazioni a rischio di infezione, specie quelle in ambienti chiusi, per cui dovrem- 
mo davvero pensarci due volte prima di esporci e magari tornare a casa col virus 
e disseminarlo in famiglia. Per la frequentazione della montagna, invece, il rischio 
è davvero contenuto, inoltre a ogni uscita possiamo rifare il carico di endorfine! 

Aggressività del virus e risposta immunitaria Il fatto importante è che il 
numero di ricoveri ospedalieri e la mortalità sono grandemente diminuiti rispetto 
ai primi mesi della pandemia. Si è ridotta l'aggressività del virus o è aumentata 
la risposta immunitaria? Probabilmente è una combinazione di entrambi questi 
fattori ma qui entriamo in un campo specialistico che non è il caso di approfon- 
dire. Dato però per assodato che a livello mondiale siamo ancora ben lontani da 
una efficace immunità di gregge, abbassare adesso la guardia sarebbe di certo un 
grosso errore, quindi dobbiamo pazientare e continuare a comportarci responsa- 
bilmente, in attesa di tempi migliori 

Vaccino e farmaci L'unica arma preventiva valida per munirci di una co- 
pertura immunitaria contro questo Coronavirus risiede attualmente nel vaccino. 
La preparazione e validazione di un qualsivoglia vaccino è un processo lungo e 
complesso che in sintesi consta essenzialmente di tre fasi: fase 1 per escludere la 
sua tossicità, fase 2 per confermare la immunospecificità (produzione di anticorpi 
specifici in un ristretto gruppo di volontari) e fase 3 per confermare specificità ed 
efficacia in un grosso campione di volontari (alcune centinaia o migliaia). Ci sono 
attualmente più di cento candidati vaccini nel mondo e una manciata di questi è 
già in fase di sperimentazione clinica, questo però è un processo che richiede tem- 


Immunità di gregge? Mario Florian, Pecore e pastori sotto la pioggia. (Premio fotografico in omaggio a Mario 
Rigoni Stern del Comitato scientifico veneto friulano giuliano del Cai) 
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po. Generalmente passano da uno a due anni dal momento della formulazione di 
un vaccino a quello della sua approvazione per utilizzo umano su vasta scala, ogni 
“scorciatoia” deve essere vista con sospetto (non dimentichiamoci che il business 
dei vaccini è davvero multimiliardario). 

In attesa quindi del vaccino e visto che siamo adesso alle soglie dell'inverno, 
oltre ad aumentare le protezioni consuete, possiamo anche basarci su quanto già 
disponibile: il vaccino antinfluenzale. A prescindere da una sua possibile copertu- 
ra indiretta anche per il Covid 19 (cosa che si legge da qualche parte ma di cui non 
sarei così sicuro) di certo questa è una vaccinazione consigliabile per le categorie 
di persone a maggior rischio (anziani, malati cronici, immunodepressi). Io finora 
non l’ho mai fatta, ma visto che ho superato i 70 anni credo proprio che la farò. 

Dal punto di vista curativo si è fatto un gran parlare in questi mesi di vari far- 
maci utili ad attenuare la gravità dei sintomi da Covid 19. Anche qui la dovizia di 
comunicazioni e documenti pre-prints è stata massiva e non c’è da stupirsene, visti 
gli interessi commerciali in palio. Qualcosa di veramente utile sta venendo fuori 
ma si tratta di terapie sofisticate, come l’utilizzo di plasma di pazienti guariti o di 
anticorpi specifici monoclonali, tutte terapie che si effettuano solo in ambiente 
ospedaliero e che esulano anche queste da approfondimento in questa sede. 

Vorrei concludere con questa vignetta che, riportando una frase del grande 


Il dottor Louis Pasteur sul letto di morte esclamò pentito: “l microbi non 
sono niente, il terreno è tutto”. Il terreno non è solo quello fisico [stile di 
vita, alimentazione) ma anche emozionale (umore, relazioni). 


TEORIA TEORIA 
DEI GERMI DEL TERRENO 
- VISIONE RIDUZIONISTA - - VISIONE SISTEMICA - 





Vaccinare il pesce Pulire la vasca 
(Patogenesi) (Salutogenesi) 
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microbiologo Louis Pasteur, trasmette un messaggio importantissimo, direi fon- 
damentale. 

Non possiamo continuare a vaccinarci per questo o quell’altro virus, perché 
più il nostro ambiente sarà contaminato e malsano, più virus in futuro arriveran- 
no. Già adesso alcuni Paesi ne hanno incluso una decina nel loro programma 
nazionale di vaccinazione e, come sappiamo, ci sono nel mondo movimenti No 
Vax sempre più diffusi e agguerriti. Non condivido le ragioni che stanno alla base 
della strategia No Vax, basata essenzialmente su un misto di paura di effetti colla- 
terali dei vaccini e di generiche accuse a politici, scienziati e Big Pharma di voler 
fare i soldi sulla nostra pelle. Condivido invece pienamente le idee dei movimenti 
ecologisti che lottano per un mondo più sano e più pulito. Questa è infatti la 
strada da seguire. Forse molti ancora non hanno realizzato che ci stiamo progres- 
sivamente suicidando con le emissioni di gas e con le politiche industriali attuali, 
che ne va della salute e della vita delle generazioni future, dei nostri figli e nipoti 
in primis. L'ecosistema fragilissimo della montagna, per molti aspetti più sensibile 
di altri ambienti come quello marino e di pianura, ce lo dice e ce lo fa vedere ogni 
giorno, i ghiacciai si ritirano e spariscono (6 dei 36 ghiacciai del Ruwenzori sono 
già spariti, quelli della Marmolada e del Kilimanjaro tra 15-20 anni non ci saranno 
più), frane e smottamenti dovuti a piogge torrenziali, montagne che vengono giù 
a pezzi per la riduzione del permafrost. Non dobbiamo egoisticamente preoccu- 
parci perché nevica sempre di meno e quindi le nostre gite scialpinistiche sono 
sempre più a rischio, il vero problema è il riscaldamento globale, per contrasta- 
re il quale ognuno deve dare il suo anche piccolo contributo. Chissà se questo 
messaggio sarà presente nelle nostre attitudini ed attività quotidiane, chissà se 
riusciremo a fare qualche piccolo sacrificio, a prescindere da quello che fanno o 
non fanno gli altri. Se lo faremo, magari non vedremo alcun risultato concreto nel 
breve termine, ma saremo con la coscienza a posto per aver contribuito a salvare 
il pianeta Terra. 


Augusto Cosulich È un medico nato nel 1948 a Venezia che ha trascorso gran parte del- 
la sua vita in Africa in vari progetti sanitari. Laureato nel 1973 a Bologna, nel 1979 si è spe- 
cializzato in chirurgia generale, nel 1985 in medicina tropicale all’università di Liverpool 
e in sanità pubblica a Londra nel 1993. Ha fatto parte del Gas, Gruppo alpinisti sciatori, 
della Saf di cui è stato socio ordinario dal 1989 al 2018. Oggi è socio del Cai Alpago, dove 
vive quando non è in Africa. 
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IL MISTERO DELLA PERGAMENA 


La curiosa storia di una prima scalata dell’udinese Sandro del Torso 
dove spunta un “quarto uomo”, Giuseppe Novello da Codogno. 

La racconta il presidente della sezione lombarda. Con una testimonianza 
di rinascita e coraggio dal primo epicentro del virus 


Paolo Cavallanti 


Accogliendo il vostro invito di parlare di noi, voglio raccontare una bella storia di 
montagna e di amicizia, anche con un piccolo mistero, tra un codognese, Giusep- 
pe Novello e un udinese, Sandro del Torso. 

Nel 2015, per il centenario della Grande Guerra, abbiamo organizzato un 
evento sui ragazzi del ’99. Tra i tanti ricordi lasciati alla nostra città dal compianto 
artista e intellettuale antifascista Beppo Novello, uno in particolare colse la mia 
attenzione di alpinista. Per chi non lo conosce, spendo qualche riga sulla biogra- 
fia, anche se non è semplice ridurre in poche parole una vita avventurosa qual è 
stata quella di Giuseppe Novello detto Beppo. Nasce a Codogno nel 1897, studia 
al Regio Liceo Berchet di Milano e frequenta lo studio dello zio, il pittore Giorgio 
Belloni. Nel 1917, chiamato alle armi, dalla scuola per sottoufficiali di Parma vie- 
ne assegnato al battaglione alpini Tirano nella 46° compagnia ed è coinvolto nella 
disfatta di Caporetto. Nel 1919 è tra i soci fondatori della Associazione Nazionale 
Alpini, collabora con la rivista dell’ Ana con arguti disegni umoristici. Dalle espe- 
rienze della Prima Guerra Mondiale pubblica l’album satirico “La guerra è bella 
ma è scomoda”. Tornato a Codogno, nel 1920 si laurea in Giurisprudenza a Pavia. 
Incoraggiato dallo zio Giorgio Belloni, è ammesso all’Accademia di Brera. La 
sua attività di illustratore e umorista subisce la censura fascista quando nel 1928 
vengono approvate le leggi liberticide sulla stampa. Sono anni difficili, durante 
i quali Novello però frequenta la montagna — come diremo più sotto — e strin- 
ge amicizie e collaborazioni importanti con Cesare Zavattini, Steno, Dino Buz- 
zati, Indro Montanelli, Mario Rigoni Stern e Giovannino Guareschi. Con molti 
di questi l'amicizia durerà tutta la vita, dimostrata da una fitta corrispondenza. 
Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale è richiamato alle armi sempre nel 
Quinto Reggimento Alpini, partecipa alla battaglia di Nikolajewka e alla tragica 


La pergamena della prima ascesa al Dito di Dio con le quattro firme. (foto Paolo Cavallanti) 
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ritirata di Russia. Si rifiuta di aderire alla Repubblica Sociale e finisce nei campi di 
prigionia. Dato per morto, rientra in Italia stremato ma con una cartella di dise- 
gni sottobraccio: diventeranno il libro Steppa e gabbia. Ricomincia a dipingere e 
non smette più: nel 1984 il Comune di Milano lo onora con la Medaglia d’oro di 
benemerenza. Muore a Codogno nel 1988 e la città gli dedica una piazza, il liceo 
e un premio internazionale di umorismo e satira di costume. 

Ma veniamo al Novello alpinista. Nel periodo tra le due guerre sulle Alpi si 
compie l’epopea del sesto grado e il nostro pittore incontra e frequenta alpinisti 
del calibro di Ugo di Vallepiana, Sandro del Torso, Piero Mazzorana ed Emilio 
Comici. Da quest’ultimo riceve una cartolina spedita da Lecco con la scritta “Al 
caro amico” a riprova del legame che li univa. Per il capitano del 5° Reggimento 
alpini - due medaglie d’argento e una di bronzo al valore militare — le vette rap- 
presentano un’attrazione irresistibile. Di questo periodo sono le salite alla Croda 
Marcora, al Lagazuoi ed ai Lastoni di Formin. 

Nel 1936 Novello è a Cortina d'Ampezzo e Misurina, dove Comici esercita la 
professione di guida. Nel 1936 Comici, Del Torso e Mazzorana realizzano la via 
alla guglia del Dito di Dio che porta il loro nome. La via attacca presso un piccolo 
nevaio in direzione di un tetto ed è un capolavoro di arrampicata libera, a detta dei 
(pochi) salitori, nonché una pietra miliare dell’alpinismo degli anni ’30. Ambiente 
severo, roccia non sempre sicura, esposizione massima, pochi chiodi lungo la sali- 
ta, la rendono tra le più difficili del gruppo del Sorapiss. 650 metri di arrampicata 
sostenuta in piena parete nord. Una trentina i chiodi in posto, soste comprese. 
Spesso difficoltà continue di VI grado classico e VI superiore, altrimenti sempre 
V e V+. Il grado continuo e spesso sostenuto è la credenziale di questo itinerario 
dolomitico. Per una ripetizione è necessario un buon allenamento fisico e ottime 
capacità di muoversi su roccia liscia, poco fessurata e che obbliga a un’arrampicata 
fuori dagli schemi classici delle Dolomiti. Alla base della guglia troviamo il famoso 
lago color turchese del Sorapiss, d’estate affollato di turisti ed escursionisti. La me- 
ravigliosa colorazione del lago, dovuta alle finissime polveri di roccia trasportate 
con l’acqua dall’azione erosiva dei piccoli ghiacciai, si mischia al verde dei pascoli 
e dei boschi circostanti, al bianco delle rocce affioranti e soprattutto ai toni multi- 
colore delle circostanti pareti. Tra queste ultime spicca la sagoma del Dito di Dio 
(2603 metri), posta come a guardia di questo specchio d’acqua, creando un contra- 
sto cromatico unico, che si accentua ancor di più alle luci dell’alba e del tramonto. 

E qui comincia il giallo. Come ho accennato all’inizio dell’articolo, è stata una 
foto a incuriosirmi fra le memorie del mio concittadino illustre. Quella della per- 


Un eccezionale documento dagli archivi della Saf: la foto autografata della Torre Winkler del gruppo del 
Vaiolet (Catinaccio, Trentino] in occasione della prima ascensione alla parete nord est il 20 settembre 
1932. La firmano Tita Piaz, Sandro del Torso e Fosco Maraini. 
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gamena della prima salita al Dito di Dio da parte di Comici, Del Torso e Mazzo- 

rana. Non mi pareva vero avere tra le mani una testimonianza tangibile, reale e 

soprattutto originale del VI grado in Dolomiti. Ma c’era una firma in più: quella 

di Novello. 

Questa fotografia apre un caso alpinistico. Dalle mie ricerche non si fa menzio- 
ne di un quarto uomo. La vicenda mi affascina e mi spinge a indagare. Contatto la 
guida alpina Stefano Michelazzi, salitore del Dito di Dio qualche anno prima del 
crollo parziale del diedro iniziale. Grazie al suo aiuto, ipotizziamo una ricostru- 
zione dei fatti. Partendo da fonti certe, ovvero la seconda edizione di Alpinismo 
eroico di Comici, passiamo a formulare alcune ipotesi. 

1) La ricopiatura del manoscritto è stata fatta malamente e viene tagliata la pre- 
senza di Novello per errore: voluto o casuale? Poco probabile. 

2) La salita non viene descritta da Comici ma dal Del Torso: che tra i due ci sia 
stata burrasca e Del Torso abbia cassato il quarto uomo? Strano atteggiamento 
per un alpinista, quindi da escludere. 

3) La firma di Novello è quella del bozzettista burlone che magari era presente 
alla base del campanile? Ipotesi piuttosto inverosimile. 

4) Che si tratti di un falso? La firma di Del Torso riporta il titolo “conte”. Ma non 
era sua abitudine firmarsi con il titolo nobiliare. Tuttavia la scrittura è simile ad 
altre firme del friulano, come mi hanno confermato gli amici udinesi. 

Non è mia intenzione riscrivere la storia del sesto grado in Dolomiti, quanto 
di far emergere la figura di Beppo Novello, personaggio sconosciuto ai più, ma 
legato ai grandi nomi dell’alpinismo italiano da solide amicizie e da forti relazioni 
culturali. Non è nemmeno da scartare l'ipotesi che l’ascensione del Dito di Dio 
venne compiuta in due atti e che Novello, non certo abile come gli altri nelle ma- 
novre di corda, vi prese parte, legandosi a Comici come cliente, soltanto dopo che 
Comici, Del Torso e Mazzorana avevano già salito gran parte della via. 

La leggenda continua. Una nipote, allora 82enne, ha raccontato di quando 
lo zio Beppo gli parlava di una salita in Dolomiti tra le “più ardite e ripide” ef- 
fettuata in mezzo a “strapiombi e crolli”, riflesso nel “blu del lago di fronte”. 
Ripensando a Novello, mi piace immaginarlo legato alla corda di alcuni tra i più 
grandi alpinisti del suo tempo e, con quel suo inimitabile fare gentile e un poco 
corrucciato, chiedersi “Cosa dirà la gente?”, come il personaggio di uno dei suoi 
pungenti disegni satirici. 


CRONACA DI UNA RIPARTENZA 


Immaginatevi impegnati in un’ascensione su roccia e di essere colti all’improvviso 
da una tempesta. In aperta parete. Se mai esista una tempesta piacevole, questa 
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è la più bella e maestosa tempesta che vi sareste potuti immaginare. Avevate con- 
trollato le previsioni meteo accuratamente, scelto l'itinerario con cura, preparato 
il materiale con estremo riguardo, ma non è bastato. Adesso siete nel pieno di una 
tempesta, appesi in parete, e dovete conviverci. Oppure morirete. 

Questo è ciò che è capitato a noi abitanti di Codogno il 21 febbraio 2020. 

Non si è mai preparati per una tempesta, specie se in aperta parete. Le scelte 
non sono tante, tra l’altro. Puoi tornare indietro, forse. Oppure puoi aspettare che 
la tempesta si calmi, stando fermo sulla tua cengia. Pronto a ripartire. In questa 
metafora, ho immaginato noi soci del Cai Codogno come questi ultimi. Perché, 
travolti da uno tsunami sanitario e mediatico senza pari, non ci siamo lasciati 
travolgere dagli eventi eccezionali che ci si rovesciavano addosso, ma abbiamo 
reagito, con pazienza e preparazione, per non farci strappare dagli appigli a cui 
eravamo aggrappati. 

Per chi non la conosca, Codogno, la patria della raspadira, è una città di gente 
vera. Capace di coniugare laboriosità a una innata modestia. Da qui partì France- 
sca Saverio Cabrini, figura straordinaria di religiosa e grande viaggiatrice, prima 
santa degli Stati Uniti. Ma Codogno, che ha dato i natali a talenti come Alessan- 
dro Bertamini e Giuseppe Novello, è passata agli occhi del globo come la città dei 
moderni untori. 

Bloccati nel perimetro fisico della “zona rossa”, noi i primi in Italia a vivere 
l’esperienza straniante dell'isolamento preventivo al nuovo morbo che si stava 
diffondendo, percepiamo di essere finiti dentro a un qualcosa più grande di noi. 
Davanti a una quotidianità stravolta, aggrappati alla nuda parete, abbiamo cerca- 
to di sopravvivere alla forza degli eventi, che ci hanno travolto ma non sconfitto. 
Risuonano forte in noi i versi della poesia Invictus di William Ernest Henley: 


“Nella stretta morsa delle avversità 
Non mi sono tirato indietro né ho gridato”. 


Ma noi della sezione Cai di Codogno non ci accontentiamo di guardare le 
montagne dal fondovalle e, passato lo scossone iniziale, ci siamo dati da fare per 
salire altre cime, visto che quelle dei monti ci erano precluse. Tramite i canali 
social (gruppo Whatsapp, pagine Facebook e Twitter, sito), abbiamo fornito tutte 
le informazioni utili, anche relative alla diffusione di questo nemico invisibile. An- 
nullate tutte le attività programmate, chiusa la sede (abbiamo riaperto il 5 giugno, 
dopo 105 giorni!), abbiamo avviato la gestione dei tesseramenti telematici — solo 
per i rinnovi — dando un segnale forte di continuità. Sfruttando una piattaforma 
web che utilizzo per lavoro, abbiamo tenuto il primo consiglio direttivo virtuale 
nella storia della sezione. E, quando abbiamo potuto ripartire, ci siamo reinventa- 
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ti da zero un nuovo calendario. Questo ci ha premiati: più 12 per cento di iscritti 


— oggi siamo 465 — e il riconoscimento del Cai nazionale, che ci ha indicati come 
sezione modello di “best practice”, di buone pratiche. 

Se siamo una sezione virtuosa (come di solito veniamo definiti) è merito di 
un giusto mix di ingredienti. Come prima cosa, abbiamo una lunga tradizione di 
accompagnamento in montagna e questo vale per i soci ma soprattutto per chi si 
avvicina per la prima volta. Nasciamo nel 1946 come sottosezione della sezione 
Cai Rocciatori Sciatori Lodi e siamo diventati autonomi il 1° gennaio 1960. Ab- 
biamo dunque festeggiato i sessant'anni. Che siano semplici indicazioni telefoni- 
che oppure informazioni a chi passa in sede i martedì e venerdì sera, a Codogno 
non si è mai lesinato un consiglio piuttosto che un ragguaglio. Posso affermare 
con piacere di aver visto soci prodigarsi verso chi, magari più impacciato o in dif- 
ficoltà in qualche uscita, faceva fatica a restare in gruppo. Assecondando nei rifugi 
il piacere di mescolarsi ai tavoli, sono state condivise tante storie di montagna e 
racconti di ascensioni davanti a un buon bicchiere di vino. Se il termometro di 
una sezione è la partecipazione alle attività sociali, la nostra sezione può vantare 
tutte le uscite prenotate, spesso con una lista di attesa. 

Su un punto mi piace soffermarmi in particolare: la ripartenza. 

Da metà aprile circa, quando si sono visti i primi deboli spiragli per una possi- 
bile ripresa, ci siamo attivati con il consiglio e in particolare con la Commissione 
escursionistica. Dopo alcune serate in videoconferenza, abbiamo definito un pro- 
gramma che, nel rispetto delle linee guida covid 19 del Cai nazionale, ci potesse 


Prima del distanziamento sociale imposto dalla pandemia si usciva così. (foto Cai Codogno) 
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permettere una timida ripresa delle attività. Abbiamo così accompagnato piccoli 
gruppi verso mete di prossimità per tutti i weekend di giugno, luglio ed agosto. 
Inutile dire, e lo faccio con orgoglio, che ogni uscita ha registrato il tutto esaurito. 

Per quanto riguarda l’organizzazione, affiancano il consiglio la commissione 
escursionistica, la commissione biblioteca e la commissione marketing e promo- 
zione media. Il nostro piatto forte è certamente il calendario escursionistico e 
alpinistico sezionale che, in media, conta circa 25 gite all'anno (alcune di più 
giorni con pernottamento in rifugio) che spaziano dall’escursionismo di base alle 
vie ferrate e itinerari alpinistici con attraversamento di ghiacciai e legatura in cor- 
data. Di norma inseriamo sempre un itinerario di difficoltà “T” oppure “E” nelle 
uscite, per aprirle a tutti. Nel corso degli ultimi anni, grazie al contributo di soci 
e capigita entusiasti, abbiamo dato spazio a ciaspolate (anche in notturna, getto- 
natissima), scialpinismo e formazione culturale. Il progetto nelle scuole primarie 
e secondarie è indirizzato ai giovanissimi su argomenti legati alla montagna, la 
storia e la geografia. Con i soci junior organizziamo una uscita didattica annuale di 
arrampicata in falesia oppure indoor: quest'anno visiteremo un’area di interesse 
geologico naturalistico in Appennino. Alcuni nostri soci, compreso il sottoscritto, 
sono istruttori della Scuola di Alpinismo del Cai Piacenza. Da più di 30 anni, in 
coincidenza con la fiera autunnale del bestiame di Codogno, in novembre, or- 
ganizziamo una serata con un personaggio del mondo della montagna: abbiamo 
accolto alpinisti di fama mondiale. In sede organizziamo in media tre serate l’anno 
su abbigliamento e materiali con ospiti tecnici; sulla neve e sulla prevenzione in 
ambiente innevato e sulla progressione in ambiente (ferrata e ghiacciaio). Se ag- 
giungiamo a tutto questo anche una notevole passione, il mix di cui parlavo sopra 
che ci ha premiati come sezione virtuosa è completo. 

Una nota finale: qualche amico della nostra sezione purtroppo non ce l’ha 
fatta. Li abbiamo ricordati l8 novembre con una cerimonia che si è tenuta in 
montagna. 


Paolo Cavallanti È il presidente della sezione del Cai Codogno. Istruttore regionale di 
alpinismo, fa parte del Servizio valanghe italiano (SVI) come osservatore neve e valanghe. 
Alla predilezione per l’alta montagna, le vie di roccia in quota e le cascate di ghiaccio, si 
è aggiunta un’intensa attività di scialpinismo, vera e propria ricerca dei grandi spazi inne- 
vati. È spesso in cordata con Luisa, sua moglie; anche i figli Daniele e Martina amano la 
montagna, lo sci ed i grandi itinerari alpini. Manager di una multinazionale giapponese, si 
occupa di automazione industriale e manifattura sostenibile, argomento che lo affascina e 
lo stimola a fare sempre meglio, “perché, se i ghiacciai stanno scomparendo, la responsa- 
bilità è di tutti, industria compresa”. 
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PRIME SALITE FEMMINILI AL MONTASIO 


Hanno conquistato le vette più ambite ma sono spesso dimenticate. 
Lea, Livia, Jolanda, Olga e le altre 
hanno aperto vie nuove sulle Alpi Giulie e sconfitto i pregiudizi 


Daniela Durissini 


Il Montasio, montagna simbolo delle Giulie occidentali, definito da Julius Kugy il 
“re delle Giulie”, vetta a lungo ricercata e infine raggiunta per la prima volta nel 
1877 da Herman Findenegg, è una cima che non presenta accessi banali da alcun 
lato, nemmeno da quello meridionale, forzato e vinto per primo. Il Montasio è 
una montagna misteriosa, alle cui pendici si aprono tre valli, la Saisera a nord, 
la selvaggia e solitaria Val Dogna a ovest, la Raccolana a meridione, mentre a est 
confina con la catena dello JOf Fuart, che raccoglie cime altrettanto aspre. 

Ed è proprio sulla Val Dogna che la montagna presenta il suo lato più impo- 
nente, caratteristico e riconoscibile fin da lontano, mentre è sulla stessa vallata che 
affaccia la poderosa parete settentrionale del Cimone, sottogruppo della catena 
principale, raggiungibile lungo sentieri diretti ad antichi alpeggi e poi per tracce 
di camosci, tra i mughi e sui piccoli prati d’alta quota. Molte le salite complesse 
in zona, non fosse per le difficoltà della roccia, che pur ci sono, proprio per gli 
accessi complicati e per il lungo sviluppo. 

Furono moltissimi i tentativi di salita effettuati su queste cime tra la seconda 
metà dell’800 e i primi anni del ’900 ma, mentre generalmente viene raccontata 
una storia di uomini coraggiosi e cocciuti che corteggiarono per mesi e anni 
questi monti all'apparenza ostili, e mentre Julius Kugy ne cantò le bellezze e il 
mistero, emerge pian piano dall’oblio una storia di donne, altrettanto coraggiose 
e testarde, che ebbero sovente da affrontare non solo la montagna ma anche le 
dicerie della gente e i commenti malevoli degli alpinisti per potersi imporre e 
conquistare un loro posto riconosciuto nell’elenco delle prime salite alla monta- 
gna più ambita. 

La storia può iniziare con un fatto strettamente personale e apparentemente 
insignificante: il matrimonio, celebrato il 12 settembre 1920, tra l’alpinista triesti- 
no di origini slovene Vladimiro Dougan e una ragazza appena diciassettenne, Lea 


L'udinese Livia Cesare (1894 - 1971) durante una scalata negli anni Trenta. A lei è stata intitolata Creta 
Livia nel gruppo del Clap Grande, Alpi Carniche. [foto archivio In Alto) 
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Kulot. Questo avvenimento rappresenta infatti il vero inizio della narrazione e la 
premessa necessaria ai fatti che sto per esporre. 

La prima guerra mondiale era finita da poco e con essa si era conclusa sulle 
montagne dell’arco alpino orientale la prima fase dell’alpinismo cosiddetto esplo- 
rativo. Il conflitto aveva lasciato molte, gravi, ferite sui monti che avevano visto 
fronteggiarsi uomini che solevano salire assieme sulle vette e che s’erano trova- 
ti sui lati opposti del fragile e mutevole confine tracciato dalla politica e dalle 
armi. Uno di questi uomini era stato appunto Vladimiro Dougan (Miro), allievo 
di Kugy, che dal maestro aveva ereditato l’amore autentico per le montagne e il 
desiderio di esplorarne ogni lato e di salirne anche le cime secondarie e meno 
appariscenti, aggiungendovi però un carattere ostinato che lo portava a scegliere 
una meta e a perseguirla a lungo, testardamente, trasformandola quasi in un’os- 
sessione, fino a quando non riusciva a raggiungerla. 

Dougan era tornato dalla guerra malato di cuore e, proprio con la moglie, 
aveva ricominciato a salire, con grande fatica, i ripidi sentieri che caratterizzano 
le Giulie. Per Lea si trattava dei primi approcci con un mondo nuovo, mentre il 
marito andava riguadagnando lentamente la forma fisica perduta, e di lì a poco, 
grazie all'impegno costante, i due sarebbero divenuti una delle cordate di punta 
dell’alpinismo nel gruppo del Montasio e nel sottogruppo del Cimone, realizzan- 
do imprese di grande rilievo, soprattutto negli anni compresi tra il 1923 e il 1931. 
Dougan, tra l’altro, scrisse una famosa guida del gruppo, uscita nel 1932, nella 
quale raccolse e mise a disposizione degli altri frequentatori della montagna tutte 
le informazioni raccolte personalmente e quelle ricevute dalle guide e cacciatori 
delle vallate del Montasio, che avevano riconosciuto in lui una passione autentica 
e disinteressata, fornendogli una gran messe di preziose indicazioni. 

Essendo già state salite praticamente tutte le cime lungo le vie normali, gli anni 
°20 del secolo rappresentarono quindi l’inizio di un nuovo alpinismo, che valoriz- 
zava maggiormente la prestazione sportiva. In quel momento i problemi da risol- 
vere erano rappresentati non più dalla ricerca della via più semplice per giungere 
alla vetta ma di quella più bella, logica ed elegante, per forzare i diversi versanti. 
Tuttavia Dougan non si scostò mai troppo da quelli che erano stati gli insegnamen- 
ti di Kugy, cioè da una visione romantica della montagna, e si distinse per questo 
dagli altri alpinisti che, con pari e a volte inferiore capacità, iniziavano a cercare, 
invece, le maggiori difficoltà, riducendo spesso la salita a una mera prestazione fisi- 
ca. Dougan salì, molto spesso con Lea, anche le cime meno conosciute, e i versanti 
meno praticati, ricavandone sempre e comunque, anche quando fallì, un’estrema 
soddisfazione, che gli derivava proprio dal suo incondizionato amore per la natura 
e per la montagna. I diari dell’alpinista, pubblicati da Flavio Ghio per la Società 
Alpina delle Giulie, consentono di seguire l’attività di questa coppia eccezionale. 
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Silvia Metzeltin e Gino Buscaini, nella loro guida Alpi Giulie, ricordano che 
il Montasio aveva visto, già nell’agosto del 1923, una prima salita femminile im- 
portante, quella della friulana Livia Cesare che aveva aperto lungo la parete nord, 
assieme ad Antonio Feruglio, Luigi Bonanni e Ciro Scapini, un itinerario che, per 
l’epoca, era considerato di notevole difficoltà, e che ancor oggi non può certo dirsi 
banale, quello che poi fu chiamato Camino Feruglio, che presenta un buon IV 
grado. La stessa Livia Cesare, alpinista di vaglia, che collezionò molte salite im- 
portanti, sia sulle montagne di casa che sulle Dolomiti, aveva salito in quei giorni, 
con Antonio Feruglio, Ciro Scapini e, questa volta, con un’altra donna, Jolanda 
Basadonna, sempre sul versante nord del Montasio, anche la Via dei Cacciato- 
ri Italiani, in seguito attrezzata ed intitolata all’alpinista triestina Amalia Zuani 
Bornettini. Solo un mese prima Miro Dougan, con compagni, aveva effettuato la 
traversata in cresta dallo JOf Fuart alla Cima di Terrarossa, mancando il Montasio 
a causa del cattivo tempo. 

L’anno successivo tentò diverse volte la Nord del Cimone, riuscendo infine a 
percorrerla, per la prima volta, in discesa, assieme ai compagni Alberto Hesse e 
Orlando Pezzana. La percorrerà in salita solo nell’ottobre del 1927, assieme a Lea 
ed Hesse, Pezzana, Andrea Pollitzer, Otto Strasser, Giorgio Wiurtz. L'accesso alla 
parete è ancor oggi severo e selvaggio e la via tracciata dai primi salitori presenta 
difficoltà di III e IV grado. 

Dall’estate del 1925 all’agosto di quell’anno, Lea era cresciuta molto dal pun- 
to di vista della preparazione atletica e aveva effettuato con il marito e, quasi 
sempre, con Alberto Hesse alcune prime salite impegnative nel gruppo del Mon- 
tasio. Avevano tentato, nel giugno del 1925, il Foronon del Buinz dalla Spragna, 
ma erano stati respinti dal maltempo; come di consueto Dougan non mollava la 
presa e avevano ritentato la medesima salita l’anno successivo, avendo successo 
e aprendo un itinerario di III e IV grado; nel luglio del 1927 avevano salito il 
Modeon del Montasio per il versante nord-est, mentre in agosto avevano salito 
il Modeon del Buinz da nord e avevano compiuto la traversata della Forca de la 
Val dalla Saisera. In questa occasione, attratti dalla complessità e dalla bellezza 
dell’itinerario, s'erano aggregati al terzetto composto da Miro Dougan, Lea ed 
Hesse, i noti alpinisti sloveni Stane Tominsek e JoZa Cop, incontrati per caso a 
Valbruna e intenzionati a salire il Montasio da nord. La validità dell’idea di Dou- 
gan, che aveva scelto la traversata, era stata così confermata dalla partecipazione 
all’impresa di due tra i migliori alpinisti dell’epoca sulle Giulie. Cop tra l’altro, 
fece da capocordata per l’intero gruppo, salendo la difficile parete di 400 metri 
che, come ricorda Buscaini nella guida Alpi Giulie “forma corpo unico con la 
muraglia Buinz-Puartate”. 

Lea perciò, dopo queste salite, era stata in grado di superare senza grossi 
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problemi la parete ostica del versante settentrionale del Cimone, che aveva re- 
spinto il marito per ben sette volte, prima di essere percorsa, per la prima volta, 
in discesa. 

Va sottolineato che, almeno in qualcuno dei tentativi al Cimone, Dougan aveva 
utilizzato portatrici anziché portatori. Le donne carniche e friulane s’erano distin- 
te nel periodo esplorativo, per aver accompagnato, e talvolta guidato, gli alpinisti 
verso le cime ancora inviolate. Abituate a coltivare i campi, a condurre gli animali 
al pascolo, e a ricavare il fieno dai ripidi pendii erbosi dei loro monti, sole per 
gran parte dell’anno, mentre gli uomini lavoravano lontano da casa, queste donne 
eccezionali, conducevano gli alpinisti lungo i percorsi più complessi della monta- 
gna, oltretutto portando sulle spalle i pesanti carichi necessari ad allestire i campi 
intermedi delle piccole spedizioni dirette alle vette. Anche durante la guerra si 
erano rivelate indispensabili per rifornire le truppe che, proprio su quei monti, 
affrontavano l’esercito nemico. Maria Plotzner Mentil, portatrice carnica, colpita 
il 15 febbraio del 1916 da un cecchino austriaco e deceduta il giorno successivo 
all'ospedale di Paluzza, è divenuta il simbolo di queste donne coraggiose. Dopo la 
guerra l’impiego di portatrici, e portatori, divenne molto raro e Dougan continuò 
a servirsene proprio per il tipo di alpinismo che praticava, andando alla ricerca di 
itinerari nuovi sì, ma in luoghi appartatati e ancora inesplorati delle Giulie, i cui 
accessi erano spesso lunghi e complicati. 

Il 15 maggio del 1927 Miro Dougan aveva salito il monte Jovet Blanc, co- 
nosciuto per i suoi ripidissimi pendii selvaggi, assieme a Olga Bois de Chesne, 
figlia di Alberto, amico di Kugy e fondatore del giardino botanico Juliana, in Val 
Trenta. Olga era una buona alpinista, ed era stata la prima donna, assieme a Lea 
Dougan a salire in invernale il monte Sernio, assieme a Riccardo Deffar e allo 
stesso Dougan, proprio nel gennaio di quell’anno. Ancora Lea e Miro, con Alber- 
to Hesse e Orlando Pezzana, salirono, tra il 25 e il 26 agosto del 1928 la parete 
settentrionale del Modeon del Montasio, superando difficoltà di III e IV grado. 
In questo frangente Lea rivelò una volta di più il suo coraggio e la sua resistenza 
fisica allorché, come ricorda il marito, durante il tentativo dei compagni di forza- 
‘...mia moglie e io dovemmo attendere 
pazientemente in una posizione piuttosto incomoda sull’esile cornicione esposti 
alla sassaiuola”. 

Nel settembre dello stesso anno gli alpinisti friulani Celso Gilberti, appena 
diciassettenne, e Giovanni Granzotto aprirono un nuovo itinerario diretto, bello 
e difficile sulla parete nord-est del Montasio. Sempre nel 1928, la Società Alpina 
Friulana era rimasta acefala. Antonio Feruglio era stato mandato al confino a 


re un passaggio particolarmente difficile ‘ 


Jòf di Montasio e ponte di Dogna in una foto della fine del 1800 di Arturo Malignani (archivio Società Alpina 
Friulana). Sotto, da sinistra, Olga Bois de Chesne e Lea Kulot. (archivio Durissini) 
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Lipari come oppositore politico (la sua storia in In Alto 2019, ndr) ed era morto 
Riccardo Spinotti. Gilberti rappresentava il futuro e, per i cinque anni che ancora 
visse prima di morire nel 1933 sulla Paganella, compì molte salite di rilievo. Per 
quanto riguarda le donne, Spezzotti, nella sua preziosa opera dedicata all’ Alpini- 
smo friulano ricorda, in quegli anni, oltre a Livia Cesare, sempre attiva, che “per- 
severa instancabile nelle sue assidue prestazioni di roccia” anche Valda Driussi e 
Adele Ferrante. 

Nel 1929 gli alpinisti triestini Riccardo Riavitz e Anna Magagna salirono per 
primi la via Sud del Ciuc di Vallisetta. 

Ma ecco che, mentre sugli stessi monti si affacciavano i rocciatori che vi avreb- 
bero percorso gli itinerari più ardui, ancora Lea e Miro Dougan, con i fedeli com- 
pagni Hesse e Pezzana, misero a segno, tra il 5 ed il 6 gennaio del 1930, una prima 
salita invernale, quella del Foronon del Buinz, seguita subito dopo da quella del 
Modeon. Era un segno, questo, che anche sulle Giulie, e in particolare sulla sua 
montagna simbolo, l'alpinismo stava cambiando. Lea e Miro, questa volta con 
Mario Orsini e Riccardo Deffar, effettuarono ancora, il 24 agosto 1930, la prima 
salita della parete nord degli Scortisoni o Curtissons, la montagna dall’affilata 
cresta simile a coltelli, che avevano osservato dalla Nord del Cimone. 

Nello stesso anno, si registrarono anche la salita alla parete Nord del Zabus, 
effettuata in condizioni invernali da Mario Premuda, assieme a Ferdinando Tro- 
iani e a Graziella Manzutto, ma soprattutto la prima salita alla parete Ovest del 
Cimone, effettuata da Emilio Comici, Riccardo Deffar, Giordano Bruno Fabian 
e Mario Orsini, superando difficoltà di V e V+, nonché la prima salita alla Torre 
Mazzeni, effettuata da Comici e Orsini, lungo un itinerario classificato di V grado. 

Questo momento segna una svolta radicale, poiché d’ora in avanti i protago- 
nisti saranno coloro che, cercando di migliorare di continuo le proprie capacità, 
anche attraverso un costante allenamento in palestra, praticheranno un alpinismo 
sempre più estremo; la prestazione atletica diventerà, infine, il metro di misura 
unico e incontestabile, fissato solo pochi anni prima da Welzenbach in una rigida 
scala valutativa. Sarà quello che Comici, in una conferenza tenuta nel 1940 alla Saf 
definirà “alpinismo acrobatico”, di cui lui stesso fu uno degli iniziatori. 

Nel 1929 s’era formato a Trieste il Gars (Gruppo alpinisti rocciatori sciatori), 
presso la Società alpina delle Giulie. Presieduto da Renato Timeus, aveva riunito 
i migliori alpinisti della società, tra cui Vladimiro e Lea Dougan, Riccardo Deffar, 
Emilio Comici e anche diverse donne: Gabriella e Massimina Cernuschi, Amalia e 
Olga Zuani, Germana Ucosich, Edvige Muschi, Linda Barisi, Bruna Bernardini e 
Graziella Manzutto. Le indiscusse doti arrampicatorie di Comici, avevano attirato 
molti giovani, desiderosi di emularlo, cimentandosi non solo nella vicina palestra 
di roccia della Val Rosandra. 
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Dal 1931 dunque, il Gars iniziò a organizzare i cosiddetti convegni alpini du- 
rante i quali i soci si ritrovavano in una località montana e salivano le cime circo- 
stanti. Il primo di questi incontri avvenne proprio al Montasio e lungo itinerari 
come la via Kugy e la via di Dogna salirono anche diverse donne, tanto da provo- 
care un commento piuttosto sgradevole da parte di Giordano Bruno Fabian che 
sulla relazione scrisse: “Come si vede il sesso femminile non restò secondo a quel- 
lo maschile, non si sa se per passione o per mania di emulazione”. Fabian, aveva 
ignorato che, proprio in quell’occasione, s'era distinta una giovane rocciatrice, 
Massimina Cernuschi, protagonista, assieme a Mario Premuda e ad altri compa- 
gni, della seconda salita e prima femminile della via di IV+, aperta nel 1929 da 
Adolf Deye, Wilhelm Kùmmerle e Rudolf Peters, alla Cresta dei Draghi, nonché, 
sempre con Premuda, della prima salita allo sperone ovest della Torre Nord del 
Montasio. Assieme a Premuda, che morì in montagna nel settembre dello stesso 
anno, Cernuschi compì anche altre salite di rilievo sulle Giulie. 

Sempre in occasione del convegno alpinistico, Ovidio Opiglia salì con Lala 
Sore, la via Gilberti-Granzotto sulla parete Nord-Est del Montasio. Per la brava 
alpinista si trattò della prima femminile. Nell’agosto di quell’anno, Miro Dougan, 
Riccardo Deffar, Mario Orsini e Milena Volpich salirono il Ciuc di Vallisetta da 
Nord, lungo un itinerario ritenuto estremamente difficile. Nel 1932 Riccardo Def- 
far salì con Mario Orsini lo sperone nord del Cimone, lungo un itinerario valutato 
di IV grado e, nel giugno dello stesso anno, fu la volta dello spigolo Nord-Est, 
salito da Efrem Desimon, Claudio Cernitz, Maria Bravin e Ovidio Opiglia. Lo 
stesso itinerario sarà ripetuto tre anni più tardi, nel luglio del 1935, da una nuova, 
fortissima coppia di alpinisti, composta da Edvige Muschi e dal marito Virgilio 
Zuani. L'anno precedente, i due avevano ripetuto l’itinerario lungo la Cresta dei 
Draghi ed Edvige si era rivelata un’alpinista capace e preparata, già pronta per 
affrontare sfide ben più impegnative. In quell’anno il Cimone fu meta di numerosi 
garsini i quali sembrarono accorgersi di quella montagna, ritenuta minore, che a 
confronto del vicino Montasio presentava a sud un lato prevalentemente erboso, 
ma che sul lato Nord, che aveva attratto per primo Dougan, cadeva sulla Val Do- 
gna con una muraglia imponente. 

In quella stessa estate del 1935 Marucci Godina, assieme a Claudio Prato, 
compì la prima femminile e seconda salita della via Orsini-Deffar, mentre Umber- 
to Pacifico, Sergio Pagliaro, Renato Zanutti, con Fernanda Bukounik Brovedani 
ed Osiride Brovedani, salirono la via Knapp-Meyer sulla parete nord, aprirono 
una nuova via, valutata di IV grado, lungo lo spigolo nord nord-ovest, e ancora 
Fernanda, questa volta con Renato Zanutti, riuscì a concludere la seconda salita e 
prima femminile della Comici. Ferdinanda Bukounik, Fernanda per gli amici, era 
un’alpinista completa e molto forte, che arrampicava sia in coppia con il marito, 
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sia con altri compagni e la sua impresa sulla Comici fece molto scalpore e rappre- 
sentò l’apice della sua carriera alpinistica. 

In quegli stessi giorni del 1935 Ernesto Butti, Edvige Muschi, Amalia e Virgilio 
Zuani salirono lo spigolo del pilastro nord, compiendo la prima ripetizione della 
via, valutata sino al V grado e, gli stessi, compirono la terza ripetizione, nonché 
prima femminile, della Comici alla Torre Mazzeni. Amalia, sorella di Virgilio Zua- 
ni, era una delle rocciatrici più forti del Gars ed elemento insostituibile nell’ag- 
gregare le donne del sodalizio. Proprio attorno a lei si formò un piccolo gruppo 
di ragazze, che comprendeva Germana Ucosich, che sposerà Ernesto Butti, la 
sorella di Amalia, Olga, che sposerà Walter Kulterer e la cognata Edvige Muschi, 
tutte in grado di salire sulle maggiori difficoltà. 

Ormai era evidente che il grado di preparazione a cui erano arrivate le don- 
ne del Gars era tale da consentire loro di arrampicare sia con i compagni, sia in 
cordate interamente femminili, come dimostrarono più volte di saper fare tutte le 
ragazze del gruppo. 

Sulle Giulie orientali, d'altronde, stavano crescendo alpiniste ancor più forti, 
come Pavla Jesih (si veda l’articolo a pag. 84) e Mira Marko Debelak. Quest’ulti- 
ma, per lo più assieme al compagno Edo DerzZaj, compì un'attività alpinistica di 
prim'ordine, ma sulle Giulie occidentali e in particolare nel gruppo del Montasio, 
si ricorda di lei solo la discesa dalla Forca Disteis verso le Clapadorie, lungo una 
gola particolarmente impegnativa, effettuata nel 1929 assieme al compagno. 

Nel decennio 1935-1945 la rocciatrice che più si distinse per le salite nel grup- 
po del Montasio fu Edvige Muschi. Nel 1937 salì con Virgilio Zuani la Kugy, men- 
tre ancora nel 1941 i due riuscirono a compiere la lunga traversata dalla cima del 
Montasio, salita ancora lungo la Kugy, fino allo Jòf Fuart, con bivacco volontario 
sulla prima cima raggiunta. Si trattava grossomodo dell’itinerario inverso rispetto 
a quello percorso da Miro Dougan nel lontano 1923, ma realizzarono la seconda 
ripetizione, e prima femminile, della via tracciata, proprio in quel senso, da Deye 
e Peters nel 1929. Nello stesso anno Edvige, Virgilio e il cognato, Walter Kulterer, 
salirono, con una variante, la via Comici alla parete Ovest del Cimone, in terza 
ripetizione. La seconda e prima femminile era stata quella effettuata da Fernanda 
Bukounik Brovedani nel 1935. La via, valutata di V e V+, si sviluppa lungo 580 
metri di parete ed è considerata una delle più difficili delle Giulie occidentali. 
La variante eliminava una traversata di 30 metri, che i primi salitori avevano rea- 
lizzato per evitare un tratto di parete strapiombante che invece Muschi, Zuani e 
Kulterer superarono direttamente usando dei cordini come staffe. 

Da ricordare anche la salita in condizioni invernali effettuata nell'ottobre del 
1939, da Angelo Carli e Graziella Manzutto alla Nord del Montasio, dopo un’ab- 
bondante nevicata che aveva caricato la parete. I due, conosciutisi in occasione 


PENSIERI E STUDI Prime salite femminili al Montasio 53 





della salita effettuata dalla Manzutto alla via Horn al Montasio, assieme a Fer- 
dinando Troiani e Bruno Tarabochia, arrampicarono spesso assieme ed ancora 
durante la guerra non si arresero e continuarono, seppur limitatamente, la loro 
attività. 

Il secondo conflitto mondiale interruppe quasi del tutto la frequentazione del- 
le montagne. I vari gruppi alpinistici erano stati dimezzati dalle perdite subite nel 
corso della guerra, mentre alcuni di coloro che erano stati internati nei campi di 
concentramento nazisti avevano fatto ritorno con la salute gravemente compro- 
messa e non ripresero più l’attività sportiva. 

Nell’estate del 1945 Edvige Muschi e Virgilio Zuani riuscirono a salire la pa- 
rete nord del Buinz e altre vie di minor rilevanza, ma l’anno successivo Edvige 
morì di parto. Tre anni dopo morì anche Amalia Zuani, all’attacco della via Horn 
al Montasio. L'anno successivo Virgilio Zuani salì una torre ancora vergine non 
troppo distante dalla via Horn e la intitolò alla sorella, mentre la Società alpina 
delle Giulie, anni dopo, attrezzò la Via dei cacciatori italiani, e la inaugurò nel 
1956 con il nome di Via Amalia. Per ricordare Edvige Muschi la stessa società 
allestì un semplice ricovero in roccia lungo la selvaggia Via di Dogna. In questo 
modo il ricordo di due donne che amarono profondamente la montagna e l’ar- 
rampicata e che si cimentarono senza timore con essa rimase per sempre legato 
a quella cima, simbolo delle Giulie occidentali, che aveva colpito gli alpinisti e i 
viaggiatori: il Montasio. 


Daniela Durissini È storica e appassionata della montagna, ha scritto C'è una donna che 
sappia la strada? sull’alpinismo femminile in Carnia e Friuli (Lint) e Montagne per passione 
sulle alpiniste nelle Alpi Orientali tra le due guerre (Lint). 
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UNA MISCONOSCIUTA RICCHEZZA 


Le strategie finora usate contro lo spopolamento delle nostre terre alte 
hanno replicato il modello turistico dolomitico. Servono progetti diversi. 
Sella Nevea “porta” per l’outdoor e un parco europeo per le Alpi Carniche 


Sebastiano Parmegiani 


In occasione del centesimo volume di Ir Alto, questo contributo si propone di 
offrire alcuni spunti di riflessione sulla montagna friulana. 

A partire dal secondo dopoguerra, si è assistito a un progressivo spopolamento 
delle nostre terre alte, al pari di quanto si è verificato in altre aree marginali delle 
Alpi e, più in generale, delle montagne d’Europa. Questo è avvenuto per i flussi 
migratori diretti all’estero o verso le aree urbane maggiormente industrializzate, 
con la conseguente contrazione di attività economiche tradizionali e, non di rado, 
un degrado fisico degli abitati e delle superfici agrarie, che sono state invase dal 
bosco. 

Si è visto nello sviluppo turistico l’unico fattore in grado di contrastare le ten- 
denze in atto, non senza qualche parziale risultato nelle località che si sono potute 
proporre come stazioni di sci. Il modello è stato quello “dolomitico”, ossia si è 
cercato di riprodurre le strategie delle più blasonate stazioni di sci di altre regio- 
ni. Questa impostazione ha consentito la sopravvivenza delle nostre stazioni di 
sci, grazie al bacino d’utenza regionale e con un’importante componente legata 
al turismo del fine settimana, in parte compensato dalle settimane bianche delle 
scuole, progressivamente ridottesi nel numero e nella durata, nonostante alcuni 
interventi di sostegno da parte dell’amministrazione regionale. 

Col passare del tempo, si sono aggiunte due criticità. La prima è il progressivo 
calo del numero dei praticanti, in parte legato alla contrazione delle fasce d’età 
più giovani della popolazione, in parte all'aumento dei costi legati alla pratica e 
alle attrezzature, in contrasto con la perdita di potere d’acquisto delle famiglie e 
particolarmente marcato nei periodi di crisi economica, a fronte dei quali le case 
produttrici sembrano aver scelto un “posizionamento” nella fascia alta del mer- 
cato, probabilmente più funzionale ai loro obiettivi. La seconda criticità è dovuta 
all’innevamento, sempre meno garantito dalle precipitazioni, che comporta il ri- 


Sella Nevea in notturna. (Andrea Piussi) 
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corso all’innevamento artificiale, costoso e non scevro da conseguenze ambientali, 
la cui utilità, soprattutto alle nostre quote, è sempre a rischio di essere annullata 
dalle perturbazioni sciroccali, che possono causare piovosità sino a quote più alte 
di quelle delle nostre piste da sci. 

A fronte di queste considerazioni, da tempo note e discusse, le amministrazio- 
ni regionali, spesso sollecitate da quelle locali e da una molteplicità di portatori 
d’interesse, anch'essi locali, fino a tempi recenti hanno continuato a privilegiare 
gli investimenti a favore del modello “dolomitico”. 

Ciò conduce a porsi due domande: 1. in quale modo si può cercare di assicu- 
rare la sostenibilità, almeno economica, nel tempo, delle nostre stazioni di sci? 2. 
più in generale, verso quale modello di sviluppo turistico è opportuno che ci si 
indirizzi per il futuro? 

Per rispondere alla prima domanda, credo sia corretto chiedersi se esista un 
vantaggio competitivo delle nostre stazioni di sci rispetto a quelle delle regioni 
circostanti (Dolomiti, Carinzia, Tirolo) e di quelle che, un giorno non lontano, 
potrebbero cominciare a porsi in concorrenza dalle regioni dell'Europa dell'Est. 
Confesso che, al netto della prossimità geografica per il mercato locale, si fatica a 
individuare elementi di vantaggio: impianti caratterizzati da un demanio sciabile 
assai contenuto, località di appeal difficilmente in grado di stare alla pari con 
molte località delle regioni vicine, rischi meteorologici non giocano certo a favore 
delle nostre stazioni. L'unico elemento su cui pare si possa giocare sembra essere 
il costo, in particolare degli impianti di risalita. Tale costo, in particolare per gli 
sciatori in giornata, è la frazione più importante del costo totale della gita. Po- 
trebbe avere senso esaminare la possibilità di trasformare le montagne del Friuli 
Venezia Giulia in una destinazione low-cost, abbattendo drasticamente il costo 
dei biglietti degli impianti di risalita? Le altre condizioni già elencate, che non 
consentono di avere un vantaggio competitivo, non cambierebbero, ma uno slo- 
gan quale “In Fvg scii gratis” potrebbe certamente esercitare un forte richiamo. 
Per le stazioni sciistiche più importanti di fuori regione, molto più grandi e ca- 
ratterizzate da costi molto importanti, non sarebbe facile “inseguire” il Fvg nella 
stessa direzione. Inoltre, anche qualora ciò dovesse avvenire, le scelte dello scia- 
tore low-cost, come di qualsiasi turista low-cost, sono influenzate dal costo totale 
della vacanza, per cui la prossimità geografica eserciterebbe, almeno sul bacino 
d’utenza locale, un’influenza importante. Starebbe poi ad altri soggetti, in primis 
alle strutture ricettive e para-ricettive, effettuare le proprie analisi di mercato e 
valutare se non sia il caso di indirizzare anche le proprie scelte in direzione della 
fascia bassa del mercato rispetto a quelle attuali, che non sempre sembrano offrire 
un elevato rapporto qualità-prezzo. 

La praticabilità della proposta richiede una serie di approfondimenti impor- 
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tanti, per valutare il costo della riduzione del prezzo degli skipass e prevedere 
il beneficio legato a un maggiore afflusso di sciatori, da quantificare. Tuttavia, 
sembra ragionevole ipotizzare che la soluzione prospettata possa offrire maggiori 
chance rispetto al modello attuale, che comunque si regge soltanto grazie alla 
molteplicità di contributi pubblici che permettono la sopravvivenza delle nostre 
stazioni. 

Il che conduce ad un'ulteriore riflessione, che riguarda le nostre località turi- 
stiche, alcune delle quali forse meriterebbero un progetto di rigenerazione, tema 
che non è possibile affrontare compiutamente in questo intervento. Ci si limiterà 
dunque a un ragionamento ad alta voce su una di esse, probabilmente la più cri- 
tica, Sella Nevea. 

Per inquadrare la questione, forse non è inutile ricordare che le località turi- 
stiche delle Alpi possono essere suddivise in due categorie principali: quelle che 
hanno avuto origine dalla trasformazione in senso turistico di un centro abitato 
pre-esistente e quelle per semplicità chiamate “artificiali”, ossia progettate a ta- 
volino e costruite dove in precedenza insediamento non c’era o era di minime 
dimensioni. La logica sottostante il secondo approccio consisteva da un lato nel 
“risparmiare” i villaggi alpini dalle massicce trasformazioni indotte dal turismo, 
dall’altro di poter costruire anche in montagna delle stazioni espressamente con- 
cepite in funzione del turismo di massa. Il primo modello è di gran lunga pre- 
valente, in particolare in Italia; solo la Francia, per alcuni decenni, ha cercato di 
privilegiare il secondo, con risultati spesso inferiori alle aspettative e che hanno 
successivamente richiesto interventi di riqualificazione. In Italia il secondo mo- 
dello è presente, a partire dall’iniziativa del senatore Agnelli al Sestriere, ma ha 
avuto poca fortuna. 

Curiosamente, nella nostra regione, ci sono due località che possono ascriversi 
al modello “artificiale”: Piancavallo e, appunto, Sella Nevea, a cui si potrebbe ag- 
giungere anche lo Zoncolan, inteso come piccola gemmazione artificiale in quota 
degli abitati di Ravascletto e Sutrio. In questo contributo ci si concentrerà su Sella 
Nevea, legata a filo doppio alla Società Alpina Friulana. 

Scriveva Giovanni Marinelli nella Guida del Canal del Ferro (Società Alpina 
Friulana, 1894): “Per l’aria fresca e imbalsamata dalle conifere e per le freschis- 
sime sorgenti e per la comodità del tragitto (al tempo effettuato a piedi, ndr) da 
Chiusaforte o da Raibl, Nevea è un passaggio assai frequentato, anzi una dimora 
assai gradita nei giorni dell’estate più calda”. A noi essa appare oggi come un 
esempio di brutalismo architettonico anni ’70 e, in certi scorci, come una periferia 
urbana degradata. Ciò in parte può essere ascritto al progetto, che certamente ha 
risentito di una stagione non fra le più felici per l'architettura, in parte al degrado 
e all’incuria degli ultimi lustri, che alcuni interventi edilizi successivi, probabil- 
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mente intesi a porre rimedio, non hanno certo contribuito ad attenuare. Si tratta 
di un’eredità ingombrante, a valle di quelle che probabilmente sono le montagne 
più significative della regione, e Sella Nevea da tempo non mostra segni di dina- 
mismo economico. 

Poiché interventi radicali non sono ipotizzabili, né economicamente né poli- 
ticamente, rimane da chiedersi cosa fare. Lo spunto che si vuole offrire alla di- 
scussione è quello di guardare al distretto di Sella Nevea come un Giano bifronte: 
da un lato stazione artificiale, sede ideale per attività turistiche e sportive legate 
al mondo dell’outdoor, inevitabilmente seguendo anche le tendenze del momen- 
to, dall’altro come porta d’ingresso per un ambiente in quota che, laddove non 
compromesso, deve essere preservato quanto più possibile integro. La convivenza 
fra le due dimensioni non è scontata ma è possibile, ispirandosi alle migliori pra- 
tiche da ricercarsi, in questo caso, soprattutto oltreoceano, dove spesso l’accesso 
ai grandi parchi prevede un “villaggio” con centro visite, strutture ricettive e di 
intrattenimento, servizi vari, da cui si accede a percorsi guidati e facilitati, oltre i 
quali comincia la w:/derness a tutela della quale le regole sono rigorose e il visi- 
tatore accede a proprio rischio e pericolo (concetto, quest’ultimo, assai mitigato 
nell’esperienza italiana ed europea in genere). 

Il comprensorio di Sella Nevea presenta alcuni punti di forza importanti, quali 
il notevole interesse del massiccio del Monte Canin, con il suo tenace, piccolo 
ghiacciaio e il carsismo, ma anche per il suo interesse alpinistico, che condivide 
con il Montasio e le altre montagne poste sull’altro versante della valle, il buon 
innevamento naturale e le potenzialità per molte attività sportive diverse. A ciò si 
contrappongono punti deboli non meno evidenti, quali l'assenza della dimensione 
e della piacevolezza del villaggio alpino, legata alla bassa qualità degli spazi aperti 
e dell’edificato, le carenze nei servizi, nonostante gli sforzi compiuti dai sogget- 
ti locali e dalle amministrazioni, i costi fissi importanti delle strutture ricettive, 
che ne condizionano negativamente le prospettive. Proseguire senza una strategia 
complessiva e senza mettere a sistema le, pur lodevoli, iniziative individuali, dif- 
ficilmente potrà contrastare il declino che si è potuto osservare negli ultimi anni. 
Tuttavia esistono alcune opportunità che sarebbe sbagliato sottovalutare, fra le 
quali la crescita del turismo naturalistico, storico e dell’escursionismo “colto” che 
va alla ricerca di itinerari che presentino un interesse non puramente “sportivo”; 
inoltre, l’interesse manifestato, soprattutto dalle generazioni più giovani, per le 
attività sportive outdoor “dal sapore d’estremo” anche quando estreme non siano 
davvero, quali il freeride, per le quali le potenzialità di Sella Nevea sono certamen- 
te significative. Infine, il Parco delle Prealpi Giulie, il cui territorio si estende fino 


Sella Nevea. (foto di Andrea Piussi) 
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quasi a Sella Nevea, la Ciclovia Alpe Adria, anche la valle dell’Isonzo, nel tratto 
sloveno realtà turistica di grande interesse, sono alcune fra le possibili sinergie che 
una strategia di rilancio potrebbe utilmente esplorare. Significativa sarebbe stata 
la realizzazione di un’Alta Via delle Alpi Giulie, proposta dalla Società Alpina 
Friulana e, a oggi, purtroppo non finanziata. 

Non è certo questa la sede per approfondire una strategia di rilancio, che meri- 
terà un approfondimento dedicato, ma l’idea di fondo è quella di accettare il fatto 
che una parte del comprensorio è definitivamente compromessa e che le criticità 
“ambientali”, nel medio periodo, possono essere al più mitigate con piccoli inter- 
venti di riqualificazione. Tale essendo la situazione di partenza ma viste le oppor- 
tunità che pur ci sono, Sella Nevea potrebbe candidarsi a “capitale” dell’outdoor, 
come sede di competizioni ed eventi sportivi, nelle diverse discipline, d’estate e 
d’inverno. Potrebbe essere la porta d’ingresso, ripensando il centro visite e i servi- 
zi, per il Parco e per gli itinerari di interesse naturalistico e storico di tutto l'ampio 
comprensorio, salvaguardando l’integrità degli ambiti in quota non compromessi 
dagli interventi precedenti. Esiste infine il potenziale per rafforzare l'offerta com- 
plessiva con alcuni interventi sui percorsi attrezzati già esistenti (per esempio, la 
Via delle Cenge), sullo sviluppo di alcuni itinerari per le 7z0untain-bike, sullo svi- 
luppo delle strutture per l'arrampicata sportiva (naturale e artificiale), pensando a 
un parco dell’arrampicata nel vallone di Rio Bianco (sempre che per l'arrampicata 
tradizionale esistano ancora i praticanti). 

Infine, il comprensorio meriterebbe una promozione efficace, destinata a far- 
lo conoscere oltre i confini regionali. Quest'ultima criticità delle nostre monta- 
gne, il non essere molto conosciute, riguarda le Giulie e ancor più le Carniche, 
a cui dedichiamo l’ultimo spunto di riflessione. Perché infatti non pensare a un 
parco transfrontaliero delle Alpi Carniche? Circondate da regioni turistiche ed 
economiche di primaria importanza a livello europeo, le Alpi Carniche faticano 
a trasformare in opportunità la relativa prossimità a centri urbani importanti e a 
regioni turistiche di grande successo. Tuttavia, a fronte di questa relativa margina- 
lità, le Alpi Carniche si presentano come uno spazio rimasto immune dalle pesanti 
trasformazioni in funzione del turismo, che hanno caratterizzato regioni come il 
Tirolo o parte delle Dolomiti. Ciò a tutto vantaggio della potenziale riscoperta di 
borghi rurali non compromessi, saperi e tradizioni agricole e artigianali, di una 
storia che ha lasciato tracce significative in ogni epoca. La ricchezza della biodi- 
versità, in molte aree preservatasi anche grazie allo spopolamento, costituisce oggi 
il collante, la cifra distintiva e la principale risorsa da mettere in campo. La pro- 
posta di creare un Parco transfrontaliero delle Alpi Carniche non si pone come 
obiettivo esclusivo o primario: il Parco potrà limitarsi a coordinare quanto già in 
essere, ritoccando quanto necessario al fine di una maggiore efficacia. L'obiettivo 
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della proposta è favorire lo sviluppo della regione, coordinando i soggetti che 
già operano, organizzando la promozione non solo turistica ma anche favorendo 


l’affermazione di una cultura (micro) imprenditoriale che colga le opportunità 
che si presentano nei diversi mercati. In questo quadro si potrebbe importare 
l’idea dei bergsteigerdòrfer, sposata dal Club Alpino Italiano e di recente avviata 
in Cadore, per dare nuova vita a piccoli insediamenti montani, trasformandoli in 
villaggi alpinistici. 

Il Parco non dovrà essere inteso e concepito come un ulteriore livello buro- 
cratico ma come agenzia di sviluppo transfrontaliera — in questo senso costituen- 
do una novità importante anche a livello comunitario — in grado di recepire gli 
orientamenti e gli indirizzi della programmazione europea. Esistono 10 parchi 
transfrontalieri in Europa, per lo più in regioni di montagna, fra i quali, parti- 
colarmente importante e significativo il Parco Marittime-Mercantour, tra Italia e 
Francia. Tali strutture — alcune delle quali vantano collaborazioni di 20 o 30 anni 
— potranno costituire un riferimento importante, pur nella necessaria autonomia 
della proposta che si andrà a fare. Inoltre, nella nostra regione la strada è stata già 
aperta dalla collaborazione fra il Parco delle Prealpi Giulie e quello sloveno del 
Tricorno (Triglav). 

L'Unione Europea, infine, offre molti strumenti che possono aiutare a studiare 
la proposta e avviare l’iniziativa. 


Sella Nevea com'era: il ricovero Nevea in una cartolina del 1927. (foto Attilio Brisighelli, archivio Umberto Sello) 
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La regione delle Alpi Carniche non può limitarsi a inseguire lo sviluppo turi- 
stico nella speranza che ciò sia sufficiente ad assicurare benessere e prosperità alle 
future generazioni, né rischiare di ridursi a una dimensione museale. In questo 
senso, le importanti iniziative economiche, industriali e terziarie presenti nella 
regione costituiscono un punto di forza imprescindibile, elemento chiave di ogni 
futuro progetto di sviluppo. Ciò vale per le Alpi Carniche ma anche come conclu- 
sione di questi spunti di riflessione, a cui speriamo altri vogliano portare il proprio 
contributo: l’idea del turismo come unica ancora di salvezza per la montagna è 
fondamentalmente errata. Il turismo può costituire una risorsa importante ma, da 
sola, non è sufficiente a contrastare il declino e l'abbandono della montagna da 
parte dei giovani. Fortunatamente, negli ultimi anni, si assiste a qualche piccola 
ma significativa inversione di rotta, con giovani preparati che, spesso dopo espe- 
rienze significative maturate in Italia o all’estero, rientrano per avviare iniziative 
imprenditoriali. Se ci sarà un futuro migliore per la nostra montagna dipende 
essenzialmente da loro e il turismo, operando le scelte opportune, può offrire il 
suo contributo. Rispondiamo così, in chiusura, alla seconda domanda posta in 
precedenza, ossia quale modello di sviluppo turistico. 

Il vero punto di forza della nostra regione sta nella straordinaria e miscono- 
sciuta ricchezza del suo ambiente e dei suoi paesaggi, naturali e umani. Oggi che 
finalmente l’interesse per questa dimensione cresce ovunque, possiamo giocarci le 
nostre carte invece di inseguire i modelli altrui, concepiti per realtà assai diverse 
dalla nostra. 


Sebastiano Parmegiani È stato presidente della Società Alpina Friulana dal 2010 al 2015. 
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L'ALTA VIA DELLE ALPI GIULIE: 
UN PROGETTO STRATEGICO 


La conformazione geografica e orografica della montagna friulana 
suggerisce lo sviluppo di un turismo coerente 
con le problematiche della crisi climatica e che tenda alla coesione sociale 


Antonio Nonino 


LA PROPOSTA 

Le Alpi Giulie rappresentano storicamente la culla della Società Alpina Friulana. 
I tre rifugi Celso Gilberti-Oscar Soravito, ai piedi del massiccio del Canin, Giaco- 
mo di Brazzà sull’altopiano del Montasio e Divisione Julia a Sella Nevea, furono 
edificati in origine dalla Saf quali presìdi e basi di appoggio per lo studio e, consi- 
derata l'epoca, la scoperta dell’importanza scientifica delle Alpi Giulie. 

Fin dagli esordi, quasi 150 anni fa, il gruppo di scienziati e presidenti fondatori 
dell’Alpina (per citarne alcuni: Giovanni e Olinto Marinelli, Michele Gortani e 
Ardito Desio) aveva individuato la chiara omogeneità fisica, geologica e geografi- 
ca, oltre che antropico-culturale, delle Giulie. 

Oggi le Alpi Giulie italiane, assieme a quelle slovene del Parco del Triglav, sono 
state riconosciute dall'Unesco patrimonio mondiale della Biosfera. 

Nel 2015, neo eletto presidente della Saf, in un incontro per il passaggio delle 
consegne con il mio predecessore Sebastiano Parmegiani, conobbi il dottor Carlo 
Chiopris, che mi presentò una “idea progettuale” di Alta Via sulle Alpi Giulie, da 
presentare per concorrere ai finanziamenti di un bando Interreg Italia-Slovenia. 
Mi colpirono l'entusiasmo e la generosità nell’offrire la sua esperienza professio- 
nale dell'ambiente montano per attuare delle vere politiche di sviluppo delle terre 
alte. Ciò traspare anche dalla lucidità delle idee guida espresse nel suo articolo che 
coinvolge, anche empaticamente, il lettore. 

Per il contributo dato nell’ideare la proposta e per il lavoro svolto nella realiz- 
zazione di un progetto molto articolato, con la condivisione dei partner sloveni, 
desidero esprimere a Carlo Chiopris tutta la gratitudine, anche a nome del consi- 
glio direttivo della Società Alpina Friulana. 

Il progetto è stato approvato e riconosciuto strategico, nei termini della pro- 
grammazione europea, ma non finanziato per le limitate risorse assegnate in sede 
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di aggiudicazione. Il riconoscimento del suo valore merita, ritengo, il reperimento 
di nuove risorse che, credo, sarà cura della Società Alpina Friulana e degli altri 
partner ricercare. 


Gabriele Carlo Chiopris 


PREMESSA 

Da alcuni decenni ormai si fa un gran discutere di marginalità e di abbandono 
della montagna e delle possibili terapie adottabili per contrastare questi feno- 
meni. In questi ultimi vent'anni, il turismo è stato eletto a panacea di tutti i 
mali che affliggono la montagna (prima si è tentato con l’agricoltura, poi con 
l’industria), tant'è che cospicui flussi finanziari ne hanno investito le strutture e 
le infrastrutture. 

Molto si è puntato sui comprensori sciistici, entrando, tra l’altro, in compe- 
tizione con il Veneto, il Sud Tirolo, l’Austria e la Slovenia. Eppure la monta- 
gna procede imperterrita in un declino che sembra inesorabile. Il problema della 
montagna non può essere affrontato con una sorta di “monocoltura”, sia essa 
agricola o turistica, che sostenga e incentivi lo sviluppo del territorio. 

Il possibile sviluppo va progettato e programmato attraverso un sistema inte- 
grato in cui siano coinvolti tutti i settori produttivi: certamente l’agricoltura, le fo- 
reste e il turismo, ma anche tutti i servizi alla persona e all'impresa, le infrastruttu- 
re, la valorizzazione delle risorse del territorio e della popolazione, la produzione 
di energia rinnovabile. Non è attraverso iniezioni finanziarie, con contribuzioni in 
conto capitale o in conto interessi, che si ricrea un tessuto sociale ed economico 
che si è ormai disgregato già a partire dagli anni ’60. Il Sud Tirolo è sicuramente 
un esempio riuscito di quanto si va dicendo, lì gli investimenti hanno riguardato 
anche il settore turistico ma, in primis, si è sostenuta direttamente la popolazione. 
Con ciò si vuole sottolineare che investire per esempio su un polo sciistico coin- 
volge solo in parte la popolazione locale. 

In quest'ottica, puntare solo sul turismo, soprattutto quello invernale, non ri- 
solve la questione. Anzi: la aggrava. La conformazione geografica e orografica del- 
la montagna friulana non è consona alla realizzazione di grandi impianti sciistici; 
al contrario, tale conformazione esalta i caratteri naturalistici e paesaggistici del 
territorio e suggerisce lo sviluppo di un turismo meno invadente ed energivoro 
e, nel contempo, più diffuso e discreto, che è più coerente con le problematiche 
della crisi climatica in atto. 


Riflessi e colori autunnali dei laghi di Fusine. (foto Gabriele Carlo Chiopris) 
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MOTIVAZIONI E FINALITÀ 

L’ambito territoriale delle Alpi Giulie presenta una chiara omogeneità, fisica, ge- 
ologica e geografica, a cui conseguono caratteri comuni non solo sotto il profilo 
bio-ecologico, ma anche sotto quello antropico, etnologico, storico e culturale. 
Le Alpi Giulie sono infatti terra di confine e, in quanto tali, luogo di incontri e 
convivenza. Qui trovano una pacifica residenza la cultura latina, quella slava e 
quella tedesca. 

Il progetto dell’Alta Via delle Alpi Giulie parte da questa premessa e possiede 
diverse ambizioni. 

La prima è la creazione di un'immagine fortemente connotata di questo com- 
prensorio, mirando a una fruizione naturalistica, paesaggistico-escursionistica 
e degli elementi culturali (insediamenti umani, agricoltura, artigianato, valenze 
storico-artistiche) giacché altre politiche di investimento, quali per esempio la 
realizzazione o il potenziamento di comprensori sciistici e di strutture alberghie- 
re di grande ricezione appaiono non congrue sia con i caratteri orografici di 
quest'area, sia con la crisi climatica che sta vieppiù elevando la quota delle nevi 
invernali. 

La seconda è la valorizzazione turistica di una catena montuosa che ha pochi 
riscontri, da un punto di vista paesaggistico, escursionistico e alpinistico a livello 
europeo. Sotto questo profilo, va rimarcato che le Alpi Giulie sono assolutamen- 
te sottovalutate e rimangono conosciute soprattutto dai cultori dell’arrampicata, 
visto che molte vie di molte cime hanno contribuito alla storia mondiale dell’al- 
pinismo. 

La terza è la condivisione tra due nazioni di una stessa grande infrastruttura 
turistica, con un indotto diretto all’interno del comprensorio giuliano che river- 
bera anche sulle produzioni e sui servizi a scala regionale. 

La quarta è un aumento consistente del flusso turistico; questa previsione e 
confortata dall’esperienza pluridecennale delle Alte Vie delle Dolomiti, dove da 
pochi sparuti escursionisti degli anni ’70-’80 si è giunti oggi a diverse migliaia. 

La quinta è lo sviluppo del turismo escursionistico, che potrà indurre non 
solo un potenziamento delle strutture di ricezione (rifugi, alberghi, ristorazione) 
ma anche la ripresa di alcune attività quali l’agricoltura, la trasformazione delle 
produzioni agricole e l'artigianato di qualità, oggi quasi scomparse dal tessuto 
economico degli ambiti montani. 

Va infine sottolineato che l’area delle Alpi Giulie possiede importanti infra- 
strutture di collegamento (autostrada, ferrovia) con l’Italia, la Slovenia e l’Austria 
e una rete viaria sia esterna, sia interna che garantisce un servizio adeguato anche 
a un consistente aumento del flusso turistico; la stessa considerazione può essere 
fatta per le strutture di ricezione (alberghi, agriturismi, bed&breakfast, alloggi). 
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IL PROGETTO 
L'iniziativa qui proposta si configura, in termini di programmazione europea, 
quale progetto strategico, coinvolgendo e connettendo diversi settori e soggetti 
della produzione e dei servizi in un’area geografica molto ampia, al cui interno si 
trovano tra l’altro: il Parco nazionale del Triglav (il più importante parco naturale 
della Slovenia), la Foresta di Tarvisio (la più grande e la più antica d’Italia) e il 
Parco naturale regionale delle Prealpi Giulie. L'integrazione tra turismo e risor- 
se territoriali è, nell’attuale contingenza storica e per questo ambito territoriale, 
la migliore sintesi socio-economica perseguibile. Infine, l’indotto va ben oltre i 
confini geografici dell’area interessata, producendo e inducendo valore aggiunto 
all'intero comparto turistico regionale, esaltando la vocazione naturalistica e pae- 
saggistica della montagna del Friuli Venezia Giulia e della Slovenia. Il riconosci- 
mento del valore strategico del progetto presuppone, come noto, una elevazione 
del tetto di finanziamento da parte del programma europeo. 

In prima approssimazione, il progetto dell'Alta Via delle Alpi Giulie potrà 
articolarsi secondo la seguente sintesi. 
La rete sentieristica Il percorso principale dovrà avere caratteristiche pretta- 
mente escursionistiche, quindi fruibile da qualunque utente, con varianti per le 
cime più importanti e le vie attrezzate di particolare pregio paesaggistico e alpini- 
stico. Il sedime sentieristico potrà essere adeguato al maggior numero di escursio- 
nisti previsti, realizzando ex-novo tratti di sentiero. L'intero percorso dovrà essere 
segnalato con un apposito logo da creare con un concorso d’idee. 
Il percorso Primo giorno: Stolvizza-Rifugio Gilberti (Ricovero Igor Crasso, 
Monte Sart, Bivacco Marussigh, Foran del Muss, Sella Bila Pec), sentieri Cai 643, 
632, 632A. Secondo giorno: Rifugio Corsi (Rifugio Gilberti, Sella Nevea, Rifugio 
Di Brazzà, Rifugio Cregnedul di Sopra), Cai 635, 623, 624, 625. Terzo giorno: 
Predil (Forcella del Vallone, Capanna Brunner, Rio del Lago), Cai 625. Quarto 
giorno: Koca Na Mangrtu (Cave del Predil, Portella, Sella Ursic, Mangartska Pa- 
nina), Cai 511 e sentieristica slovena. Quinto giorno: Bovec (Koca Na Mangrtu, 
Forcella Mangart, Laghi di Fusine, valico Italia-Slovenia), Cai 924 e sentieristica 
slovena. Sesto giorno: Sella Nevea (Bovec, Monte Poviz, Sella Prevala), Cai 636 e 
sentieristica slovena. 
Le strutture ricettive Dovrà essere effettuato un censimento dei rifugi e dei bi- 
vacchi presenti, qualificando e quantificando i lavori di valorizzazione, potenzia- 
mento e adeguamento necessari, che dovranno essere compatibili con l'aumento 
del numero di escursionisti; gli interventi potranno riguardare anche l’autonomia 
energetica del rifugio e un razionale sistema di smaltimento dei rifiuti. 
Le aree di pregio Dovrà essere effettuata una approfondita fase di pianifica- 
zione territoriale per individuare tutte le aree e le salienze di particolare pregio 
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sotto il profilo naturalistico, paesaggistico e storico e culturale. Potranno essere 
attrezzate zone di sosta con scopi didattici, divulgativi e di fruizione del paesaggio 
ed eseguiti lavori per dare accesso ai siti individuati. 
La guida Verrà realizzata una guida tascabile con la descrizione del percorso 
(difficoltà, dislivelli, caratteristiche del sentiero, tipologia del rifugio), dei luoghi 
di pregio, un apparato iconografico con foto e disegni e una dotazione cartografi- 
ca adeguata, per dare consapevolezza e sicurezza all’escursionista. 
I collegamenti con il fondovalle È necessario prevedere l’organizzazione di un 
servizio di trasporto tra il punto di arrivo del turista e il punto di partenza e di 
uscita dell’alta via. 
La diffusione e la pubblicità Potranno essere compiute una serie di azioni per 
far conoscere l’Alta Via al più ampio bacino d’utenza possibile. Potranno essere 
realizzati: un documentario per la televisione e per il web, articoli sia su riviste 
specializzate sia su quotidiani nazionali di ampia diffusione; un volume fotogra- 
fico; una serie di pieghevoli da distribuire a tutti gli operatori turistici, non solo 
regionali; la partecipazione a manifestazioni di promozione turistica. 

Va infine sottolineato con forza che la finalità di questa proposta progettuale 
è quella di coinvolgere gli operatori locali, che dovranno agire attraverso una re- 
gia unica, stimolando la coesione sociale, che oggi è venuta meno proprio negli 
ambiti montani e che, alla fine, è l'elemento fondamentale e indispensabile per la 
riuscita di un qualsivoglia investimento economico, necessario e funzionale allo 
sviluppo delle popolazioni locali. L'agire insieme, con un unico obiettivo, evitan- 
do le diversità di opinione, è il giusto modus operandi per avere successo. 


Antonio Nonino È stato presidente della Società Alpina Friulana fino al settembre 2020. 


Gabriele Carlo Chiopris È dottore forestale e presidente del Circolo Laura Conti di 
Legambiente Udine. 
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UN NUOVO APPROCCIO VERSO LE FORESTE 


Preziosi come argine per mitigare la crisi climatica, ai boschi 
si chiedono servizi e prestazioni, senza però pensare 
di proteggerli. Mai come ora è necessario agire. E cambiare prospettiva 


Silvia Stefanelli 


UNO SGUARDO D'INSIEME 

Mai come ora le foreste sono al centro dell’attenzione globale per il ruolo cruciale 
che svolgono nell’affrontare la crisi climatica e per l'ampio spettro di servizi che 
offrono all’umanità, alla cui esistenza sulla Terra sono indispensabili. Sono i nostri 
polmoni verdi, il nostro sistema di supporto vitale. 

La biosfera terrestre, grazie principalmente alla fotosintesi delle foreste, as- 
sorbe il 30% delle emissioni di gas serra causate da attività antropiche, per poi 
immagazzinare il carbonio negli alberi e nel suolo. Fondamentale, per l’espleta- 
mento della maggior parte dei loro servizi, è la tutela della biodiversità che si è 
sviluppata all’interno di esse. Le foreste, soprattutto quelle tropicali, ospitano 
l'80% della biodiversità globale con centinaia di migliaia di specie ancora da 
scoprire. 

Il ruolo che le foreste svolgono per il sostentamento umano è altrettanto rile- 
vante. Più del 25% della popolazione sulla Terra dipende dalle risorse forestali 
per vivere; 240 milioni di persone vivono in ecosistemi forestali con cui hanno svi- 
luppato un sistema di conoscenza e tradizioni antichissime. Le foreste contribui- 
scono alla riduzione della povertà e alla sicurezza alimentare. Nel mondo coprono 
poco più di 4 miliardi di ettari, il 31% delle terre emerse, concentrate nelle zone 
equatoriali, tropicali, boreali, temperate, dove si collocano le foreste italiane. Solo 
un quarto della superficie totale è composto da foreste primarie, ecosistemi che 
non sono stati ancora alterati dall’uomo. 

Per comprendere lo stato di salute delle foreste del pianeta, occorre tuttavia 
un’analisi più approfondita. Dagli anni Novanta si sono persi, a causa della defo- 
restazione, poco più del 10% delle foreste globali. Benché il tasso di deforesta- 
zione sia diminuito dai 16 milioni di ettari annui degli anni Novanta ai 10 milioni 
annui nel 2020, perdite significative si concentrano in Africa, Sud America, Ma- 
lesia e Indonesia, bozspots di biodiversità. La deforestazione di foreste naturali, 
ecosistemi complessi evoluti in migliaia di anni, è solo in parte compensata da 
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piantagioni forestali, che sono foreste molto semplificate, in molti casi monocol- 
ture costituite da una o poche specie. 

Le foreste subiscono una moltitudine di pressioni e minacce che mettono a 
serio rischio, oltre che la capacità di mitigare gli effetti dei cambiamenti climatici, 
anche la resilienza a disturbi esacerbati dai cambiamenti climatici e infine la loro 
stessa funzionalità. La perdita di superficie forestale è causa di almeno il 12% 
delle emissioni di gas serra globali. 

Mai come ora è necessario agire per ridurre le principali minacce alle foreste: 
deforestazione, frammentazione degli habitat, degrado dell’ecosistema, cambia- 
mento climatico, rischi sempre più gravi anche per le popolazioni che vi vivono. 


PERCHÉ È IMPORTANTE L'’AMAZZONIA? 

Negli ultimi cinquanta anni è andato perso il 17% della foresta amazzonica. Una 
delle domande che gli scienziati del clima si stanno ponendo ora è quanta defore- 
stazione e cambiamento climatico questo vasto bioma può tollerare senza causare 
una modifica al clima e avviarsi verso un processo irreversibile di conversione in 
savana, un habitat più secco e impoverito di biodiversità, rilasciando vaste quan- 
tità di carbonio nell’atmosfera. 

Il bacino amazzonico ha un suo clima, che a suo volta influenza il clima sulla 
Terra, dovuto a processi su vasta scala di evapotraspirazione, che da soli generano 
metà delle precipitazioni del bacino amazzonico, in un complesso ciclo di intera- 
zioni tra foreste e circolazione atmosferica. Il climatologo dell'Amazzonia Carlos 
Nobre e il biologo Thomas Lovejoy — il padrino del concetto di biodiversità — 
hanno di recente aggiornato le stime allarmanti sulla vicinanza al punto di non 
ritorno, indicandolo vicino a 20-25 % di deforestazione, a causa dell'aumento di 
incendi e siccità. Oltre a questi punti di non ritorno o #ppirg ports, che si stanno 
pericolosamente avvicinando, il bioma amazzonico non sarebbe più in grado di 
sostenersi e si innescherebbe un processo di conversione in savana, con conse- 
guenze sul clima in Sud America e nel mondo. Secondo studi recenti, il 40% della 
foresta amazzonica, a causa di incendi, cambiamento climatico e deforestazione, 
sarebbe già spacciata e prossima a convertirsi in savana. 

Pochi anni fa, durante un viaggio in Ecuador, visitai i parchi nazionali di Ya- 
suni e la Riserva di Cuyabeno, tra le biosfere più biodiverse del pianeta, viven- 
do nella foresta per alcune settimane vicino ai popoli Waorani. Fu un’esperienza 
trasformante. Imparai a osservare la foresta in modo diverso e non più solo con 
un approccio razionale, a cui ero abituata: come era gestita, se era accessibile, 
le specie, l'ecologia del luogo, il legname ritraibile e la sua qualità. La foresta 
amazzonica è così complessa e ricca di stimoli sensoriali che conoscerla diventa 
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un’esperienza emozionale profonda. Le popolazioni che vivono sono custodi di 


una conoscenza profonda delle piante, delle reti ecologiche, basata sul rispetto, 
sulla sapienza delle relazioni complesse e secondariamente sull’utilizzo dei pro- 
dotti che ne ricavano. 

La biodiversità animale e vegetale ospitata da un albero di Yasuni arriva a più 
di 250 specie, il paesaggio sonoro diurno e notturno è così complesso che è oggetto 
di studi per coglierne l’impronta sonora, riflesso della biodiversità che ospita. In 
un ettaro si sono contate fino a 650 specie di alberi, quando nelle nostre foreste 
temperate in media ce ne sono meno di una decina, ancora meno in quelle boreali. 

Il soggiorno nella foresta e la sua esplorazione per mezzo di canoe e a piedi 
fu faticoso. Nonostante la mia familiarità con le foreste temperate che ho girato a 
lungo per lavoro e l’esperienza acquisita in viaggi esplorativi, senza la guida locale 
della popolazione Waorani non mi sarei spostata per più di cento metri da sola. 

Mi posi tante domande che ancora i biologi evoluzionisti sono impegnati a 
affrontare: quanti millenni ci vogliono per arrivare a tanta complessità? Quante 
specie non conosciamo? Perché le foreste tropicali sono così ricche di specie? 
Come hanno fatto le popolazioni che vivono a sviluppare una conoscenza così so- 


Silvia Stefanelli nella riserva naturale di Cuyabeno. 
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fisticata dell’ambiente in cui vivono? Molte di queste domande ancora non hanno 
una risposta definitiva, tanto è complesso lo studio di questi ecosistemi. 

Nei numerosi viaggi effettuati nei paesi tropicali ho imparato ad ampliare l’ap- 
proccio tecnico-gestionale che mi viene dalla mia formazione, per abbracciare 
una visione più olistica. Ho osservato come spesso le popolazioni che abitano 
nella foresta hanno sviluppato un rispetto profondo per il luogo in cui vivono, 
ne riconoscono il gerzzs loci, che prende forma in modo diverso. Dalle culture 
animiste delle minoranze etniche del Sud-Est asiatico, alla tradizione sciamanica 
in molti Paesi del Sud America, molti popoli hanno sviluppato una conoscenza 
della complessità della foresta, vivendoci e rispettandola. 

I sofisticati modelli e le approfondite ricerche sulle foreste spesso invece non 
tengono conto della complessità del sistema bosco, fatto di reti e di risposte intel- 
ligenti al mutare delle condizioni ecologiche e indotte dall’uomo, capace di agire 
come un vero e proprio organismo vivente. 


FORESTE E CONSUMI 

Una delle sfide principali che l’umanità sta affrontando per la salvaguardia delle 
foreste è conciliare la tutela degli ecosistemi con l’approvvigionamento e la sicu- 
rezza alimentare. Al momento, le filiere agro-alimentari mondiali, secondo uno 
studio recente delle Nazioni Unite, sono responsabili delle emissioni di gas serra 
per una percentuale tra il 24 e il 37%, di cui almeno il 12% è legato alla defore- 
stazione. In aggiunta, l’aumento della vulnerabilità delle foreste per fenomeni di 
degrado indotti dall'uomo, dagli incendi e dall’innalzamento delle temperature 
globali, generano molte incertezze sulla loro capacità in futuro di continuare ad 
assorbire carbonio ai ritmi attuali e sul loro stato di salute. 

Dagli anni Novanta la perdita della superficie forestale è stata causata princi- 
palmente dall’espansione delle terre coltivate: studi recenti indicano che 180% di 
deforestazione e degrado forestale mondiale siano legati alla domanda di prodotti 
agricoli; in primis consumo di carne, coltivazione di soia e olio di palma, cacao, 
caffè, gomma, pelle. Seguono la domanda di legname, lo sviluppo di infrastruttu- 
re come strade e dighe, l’estrazione mineraria e di combustibili fossili. 

Per salvaguardare le foreste è necessario cambiare il modo in cui produciamo, 
trasformiamo e consumiamo il cibo, anche adottando diete più salutari, riducen- 
do lo spreco e cambiando il modo con cui ci approvvigioniamo di prodotti legnosi 
e biocarburanti. 

Quotidianamente consumiamo decine di prodotti legati direttamente o indi- 
rettamente alla perdita di superficie forestale o al loro degrado. L'aumento del 
consumo di olio di palma, la cui produzione è concentrata in Indonesia e Malesia, 
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sta mettendo in crisi le foreste del Borneo. Deforestazione e degrado forestale 
in Sud America sono principalmente causati da tagli boschivi, per far spazio a 
pascoli e coltivazione di soia destinata ad allevamenti intensivi. In Birmania, il 
paese con il terzo tasso di deforestazione più alto al mondo, la domanda incessan- 
te di teak, il re dei legni per il suo colore e l’eccezionale resistenza all'acqua, sta 
lasciando una scia di terreni impoveriti, degrado forestale, traffici illegali di droga 
e armi, corruzione, popolazioni impoverite e deprivate dell’habitat che le nutre 
per vivere. 

I miei numerosi viaggi nel Sudest asiatico mi hanno esposta direttamente a 
cause ed effetti della deforestazione. Durante un viaggio avventuroso nel nord 
della Birmania, spinta dalla curiosità di osservare come ancora si praticasse l’e- 
sbosco del legname con gli elefanti, potei constatare gli effetti devastanti della 
domanda globale di teak. La Birmania ospita la maggior parte delle foreste di teak 
al mondo e della migliore qualità. In Birmania il taglio illegale è pratica corrente 
e le frontiere sono attraversate quotidianamente da carichi di tronchi abbattuti 
illegalmente ed esportati sotto falsa dichiarazione di origine. Durante il tentativo 
di esplorare le foreste di teak nello stato di Shan, fui fermata a un posto di blocco, 


Foresta di mangrovie, Parco nazionale di Yasuni, Ecuador. (foto Silvia Stefanelli) 
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la macchina fotografica mi fu sequestrata e restituita senza rullino, il tassista e io 
bruscamente respinti. Teak forests off limits: il messaggio fu chiaro. 

La popolazione locale beneficia ben poco di questo oro verde, il cui sfrutta- 
mento ha ulteriormente militarizzato un paese già noto per la pratica del lavoro 
forzato. Attorno al mercato del teak birmano continuano ad arricchirsi potentati 
militari e organizzazioni criminali, mentre le popolazioni pagano il prezzo e la 
foresta è sempre più minacciata. Le foreste di teak sono caratterizzate da alberi 
sparsi che dovrebbero essere gestite in modo sostenibile, mentre viene ampiamen- 
te praticato il clear cutting, innescando processi di regresso irreversibile dell’intera 
foresta. Regolamenti europei e linee guida di Paesi importatori, tra cui l’Italia, che 
richiedono una procedura di due diligence nelle importazioni di teak, non hanno 
frenato le importazioni di questo legno prezioso e il tasso di deforestazione. Biso- 
gnerebbe smettere di consumare teak, fino a quando non ci sono garanzie di un 
suo utilizzo sostenibile. 


LA TEMPESTA VAIA E LA FRAGILITÀ DELLE FORESTE EUROPEE 

La tempesta Vaia che ha colpito i boschi del Nordest italiano nell’ottobre 2018, 
ha riportato l’attenzione sull'impatto dei cambiamenti climatici vicino a noi. In 
Friuli sono stati abbattuti 800 mila metri cubi in due giorni, concentrati nelle zone 
montane, più di tre volte le utilizzazioni ordinarie annue. Ancora ci si interroga 
su come evolverà il dopo Vaia nei boschi colpiti. Il paesaggio montano post-Vaia 
porterà a lungo le cicatrici di questo evento, a ricordarci la fragilità dei boschi. 

I boschi vicino a noi stanno lentamente cambiando fisionomia e sono diven- 
tati più vulnerabili. Sono tante le problematiche gestionali e fitosanitarie del post 
-Vaia: se rimboschire, con quali specie, se lasciare il bosco alla libera evoluzione. 
Molte sono domande con un orizzonte temporale brevissimo, quello della vita 
umana, mentre mai come ora è necessario proiettarsi su orizzonti di lungo perio- 
do. Secondo l’ Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale, nel lungo periodo, 
in uno scenario ottimista di contenimento dell'aumento della temperatura entro i 
due gradi, per la fine del secolo i boschi submediterranei regionali passeranno dal 
9% attuale al 50%. Il leccio, una quercia ora relegata in poche zone particolar 
mente miti della Regione, potrebbe diventare una delle specie più diffuse. Il pae- 
saggio collinare e montano potrebbe in meno di un secolo radicalmente cambiare. 
L’abete rosso, specie chiave della selvicoltura del Nord-Est italiano, entrerà in una 
fase di regressione a causa di una sempre maggiore suscettibilità all'aumento delle 
temperature che la espongono agli attacchi parassitari di un temibile insetto, /Ips 
typographus o bostrico. Questo minuscolo insetto è in grado di percepire l’alterata 
fisiologia della pianta a causa di siccità prolungate e aumento delle temperature e 
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sferrare inesorabili attacchi. Allargando l’orizzonte su scala europea, gli attacchi 
di questo temibile insetto stanno mettendo in crisi la selvicoltura dell’abete rosso 
in molti Paesi tra cui la Repubblica Ceca, la Germania, la Slovenia. In Slovenia, 
paese con una tradizione ben consolidata di gestione forestale sostenibile, negli 
ultimi decenni le foreste sono state investite da una serie di disturbi forestali mul- 
tipli che spaziano dalla galaverna agli attacchi del bostrico e agli schianti da vento. 
Nel solo 2017 gli schianti da vento hanno danneggiato quasi 3 milioni di metri 
cubi per un danno di 48 milioni di euro. 

Se molte foreste europee stanno entrando in una fase di maggiore vulnerabi- 
lità, la pressione su di loro però aumenta, perché la loro funzione climatica sarà 
fondamentale nel raggiungimento degli obiettivi di decarbonizzazione al 2050. 
Alle foreste si chiede di assorbire e immagazzinare carbonio per ridurre il debito 
di altri settori a forti emissioni di gas serra; si richiedono prodotti legnosi e bio- 
masse per raggiungere gli ambiziosi obiettivi sulle fonti rinnovabili; si richiedono 
le funzioni idrogeologica, ricreativa e paesaggistica. Il nuovo target europeo di de- 
stinare il 30% delle terre emerse a zona di protezione potrebbe innescare conflitti 
nell’uso dei diversi servizi ecosistemici che le foreste ci forniscono profusamente. 


Faggeta nella foresta regionale del Prescudin, Barcis. (foto Maurizio Buttazzoni) 
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VERSO UN NUOVO RAPPORTO CON LE FORESTE 

È positivo che mai come ora ci sia tanto interesse e attenzione per gli ecosistemi 
forestali, come ambiti naturali non solo fornitori di servizi ma anche di ristoro fi- 
sico e spirituale. Tuttavia l'approccio antropocentrico con cui l’umanità ha impo- 
stato la relazione con la natura si basa principalmente sull’utilità che ne traiamo. 
Le foreste sono diventate un pool di servizi ecosistemici che ci forniscono. Tale 
visione si è spinta a tal punto che alcuni Paesi europei con una solida tradizione 
di selvicoltura industriale, suggeriscono di “ringiovanire” i boschi, riducendo il 
periodo entro il quale si taglia il bosco con regolarità, per esercitare una sferzata 
all'incremento e assorbire più carbonio, in quanto è noto che le foreste più giova- 
ni crescono di più e pertanto assorbono più anidride carbonica. Secondo questa 
teoria, i boschi longevi e vetusti, spesso massima espressione di biodiversità, bel- 
lezza e complessità, non sarebbero più funzionali: una follia. 

Quello che è necessario è invece un rovesciamento nel modo in cui ci rappor- 
tiamo al mondo vegetale. 

Chiediamoci umilmente che cosa abbiamo in comune con le piante. Verrebbe 
da rispondere: niente. Non abbiamo l’altruismo delle relazioni simbiotiche tra 
alberi, funghi e specie animali che vivono nelle foreste. Non abbiamo alcuna intel- 
ligenza distribuita, ma il nostro cervello controlla gerarchicamente il resto dell’or- 
ganismo, in analogia con le nostre società dove il potere è centrale. Non abbiamo 
la capacità di trasformare l’energia del Sole in nutrienti, ma dobbiamo coltivare 
ed estrarre dalla terra ciò che serve a produrre energia, alterando la biosfera e l’at- 
mosfera con i gas serra. Non siamo in grado, come gli alberi, di sopravvivere per 
secoli, resistendo alle intemperie e rigenerando i nostri habitat una volta distrutti. 

È proprio ciò che ci separa dal mondo vegetale a rappresentare la chiave per 
una trasformazione della specie umana nell’ Antropocene. Il mio invito è di ab- 
bracciare gli alberi, ma non per carpirne la loro energia vitale, restando così sem- 
pre all’interno dello schema antropocentrico, in cui il non-umano ha un valore 
esclusivamente funzionale. 

Abbracciamo invece gli alberi come filosofia di vita, in quanto gli alberi sono 
depositari di un modo di convivere con la Terra che ci è del tutto estraneo ma che 
forse siamo ancora in tempo a imparare. 


Silvia Stefanelli È laureata in Scienze forestali e si è occupata di gestione forestale soste- 
nibile per privati ed enti pubblici. Ha lavorato per la Commissione europea come esperta 
di foreste e clima ed è consulente di Plan Vivo, fondazione scozzese che sviluppa progetti 
etici agro-forestali nei Paesi in via di sviluppo. È socia del Club Alpino Accademico Ita- 
liano. 
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L'ARCHIVIO DESIO RITORNA IN FRIULI 


Il geologo e artefice della conquista del K2, presidente dell’Alpina 
dal 1932 al 1942, ha lasciato un colossale patrimonio di documenti, diari, 
fotografie, quest'anno approdati al Museo di Storia Naturale di Udine 


Giuseppe Muscio, Maria Emanuela Desio 


In un articolo del 1947, Ardito Desio scrive: “Quali prospettive presenta la pro- 
fessione di geologo?... Vi assicuro che non vi è professione... più sana, più igieni- 
ca, più varia. Può essere un caso, ma quasi tutti i geologi sono longevi”. 

Una nota indubbiamente profetica. Attraversare tre secoli è cosa riuscita a po- 
chi. Farlo da protagonista è ancora più raro: Desio (Palmanova 1897-Roma 2001) 
è uno di questi. Basterebbe questa considerazione per comprendere il significato 
della documentazione che lo studioso ci ha lasciato. Ma ovviamente c’è molto di 
più. Troppo spesso si associa la figura di Desio esclusivamente alle sue imprese 
esplorative (K2 in testa), senza valutare appieno il suo ruolo nella crescita delle 
scienze geologiche in Italia e non solo. 

È impossibile leggere una figura come quella di Desio (considerazione che vale 
per tutti gli uomini di cultura) senza conoscere l’ambiente in cui si è formato, l’hu- 
mus che ha favorito la sua crescita, il metodo scientifico che gli viene insegnato. 

Anche il tema della sua friulanità è una questione di lana caprina: il carattere 
di Ardito mostra i segni della “operosità” unita alla “rudezza montanara” degli 
abitanti della Piccola Patria. 

L'ambiente friulano a cavallo fra Otto e Novecento sta uscendo da un’arretra- 
tezza culturale ed economica figlia di una lunga storia di passaggi di “padroni”, 
schiacciato fra la decadenza della Repubblica di Venezia e la forza asburgica di 
Trieste. Per questa ragione, nel 1866 la prima azione del Regno d’Italia a favore 
del Friuli è... la nomina di Quintino Sella a Commissario straordinario. Le prime 
azioni di questo geologo prestato alla politica sono proprio il favorire lo sviluppo 
delle infrastrutture e la creazione dell’Istituto Tecnico, dove chiama a insegnare 
figure di spicco a livello nazionale, come Torquato Taramelli e Camillo Marinoni. 
Questo diviene una sorta di università friulana, dove si formano personaggi come 
Giovanni Marinelli (1846-1900), l’uomo che “fonda” una vera scuola geografi- 
ca (si vedano a questo riguardo i numerosi scritti di Micelli) che poi trasferirà 
a Firenze, dove insegnerà fino al pensionamento, quando la cattedra passerà al 
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figlio Olinto (1876-1926). Ma anche da Firenze i Marinelli continuano a operare 
e a interessarsi al Friuli, in particolare attraverso la Società Alpina Friulana e il 
Circolo Speleologico e Idrologico Friulano che divengono “palestre culturali” ove 
formare le migliori menti della Piccola Patria. Fra le prime a eccellere, c'è Michele 
Gortani (1883-1966) e poi Giovanni Battista De Gasperi (1892-1916). Insomma, 
in Friuli, dopo decenni di arretratezza, si è formato un nucleo di geografi e natu- 
ralisti di prim'ordine. 

Ecco il contesto in cui si muove Ardito Desio, che durante i suoi studi superio- 
ri a Udine si appassiona di montagna e viene quindi rapidamente diretto verso la 
Società Alpina Friulana e il Circolo Speleologico, dove inizia ad applicare il meto- 
do scientifico propugnato dai Marinelli: operare sul terreno, intendere la geogra- 
fia come visone globale del territorio, dalla geologia all’etnografia, dall’idrologia 
agli aspetti naturalistici, fino alla preistoria. I quaderni di appunti devono essere 
redatti immediatamente e tutto vi deve essere riportato con cura e ordine, arric- 
chendo le informazioni con disegni e grafici. Per Desio giovane geografo, Gortani 
diviene una sorta di padre e De Gasperi un fratello maggiore. 

Il primo articolo scientifico di Ardito Desio (che per ovvie ragioni viene edito 


Due pagine del libretto di campagna di Ardito Desio sulla Val Aupa. È del 1921. (archivio Desio] 
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solo dopo la Prima Guerra Mondiale) è pubblicato su Mordo Sotterraneo (la pri- 
ma rivista di speleologia in Italia) ed è frutto delle esplorazioni e ricerche svolte 
nel 1913 (quindi a soli sedici anni) in Paciuch, una grotta delle Valli del Natisone 
dove, fra l’altro, ritrova anche alcuni reperti neolitici. 

L'attività esplorativa giovanile di Desio spazia così fra le montagne friulane e 
le numerose grotte che le caratterizzano, all’interno di un gruppo di naturalisti di 
prim'ordine, e già di queste uscite raccoglie numerose informazioni che utilizzerà 
nella sua attività scientifica. 

La difficile parentesi della Prima Guerra Mondiale, dove Desio cerca prima di 
arruolarsi come volontario pur non avendone l’età — falsificando la firma del pa- 
dre — poi da ufficiale (durante il corso conosce a Udine Italo Balbo), rallenta il suo 
corso di studi. Egli frequenta poi l’università — ovviamente a Firenze — e si laurea 
in Scienze Naturali (la facoltà di geologia non esiste ancora, sarà Desio stesso uno 
dei suoi propugnatori alcuni decenni più tardi), assieme agli amici friulani Egidio 
Feruglio (1897-1954) e Ludovico Di Caporiacco (1901-1951). Il primo diverrà un 
insigne geologo che, rifiutatosi di aderire al partito fascista rinuncia alla cattedra 


La spedizione sul K2 del 1954: Desio è al centro con gli occhiali. (archivio Desio] 
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di geologia che aveva vinto e si trasferisce in Argentina dove svolgerà ruoli di 
prim'ordine, mentre il secondo diverrà un valido entomologo e aracnologo. 

La tesi di laurea di Ardito Desio è dedicata al Glaciale della Val Resia e a essa 
segue la pubblicazione del volume sulla Valle del Fella, che rimane ancora oggi, a 
un secolo di distanza, un elaborato valido e di moderna visione geologica, marcata 
da una lettura dinamica del territorio. 

Desio mantiene i contatti con il Friuli ed è attivo sia con la Società Alpina 
Friulana (di cui sarà anche presidente dal 1932 al 1942) che con il Circolo Spe- 
leologico del quale è tesoriere e redattore di Mondo Sotterraneo. Le strade poi si 
dividono, ma Desio rafforza i forti legami con i suoi amici e compagni di studio, 
per ovvie ragioni solo epistolari con Feruglio mentre chiamerà Di Caporiacco a 
partecipare come naturalista alla spedizione scientifica del 1929 in Karakorum. 
E ancora, quando gli verrà chiesto di chiamare un altro geologo per verificare 
su incarico dell’Eni le potenzialità del giacimento petrolifero da lui scoperto in 
Libia, farà il nome di Michele Gortani. Anche questa è una forma di riconoscenza 
per la terra e il contesto culturale che gli hanno consentito di divenire un punto di 
riferimento indiscusso per un intero secolo di scienze geologiche. 


Ardito Desio con Vittorio Ponti, suo compagno di molte avventure, qui durante una spedizione in Libia 
nel 1931. (archivio Desio) 
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Questo secolo di ricerche, studi, esplorazioni è raccolto in un archivio, che è 
frutto dell’attento lavoro di recupero e conservazione svolto dalla figlia. I beni 
erano conservati nelle case dello scienziato, a Santa Margherita Ligure, a Milano, 
Roma e presso il Dipartimento di Scienze della Terra “Ardito Desio” dell’Univer- 
sità Statale di Milano, da lui fondato. Affidato in un primo momento alla Società 
Geografica Italiana con l'impegno di riordinarlo, valorizzarlo e renderlo fruibile, 
l’archivio è stato poi ritirato e depositato al Cai di Roma per la mancanza di ini- 
ziative in tal senso. Dichiarato nel 1999 di interesse storico dalla Soprintendenza 
del Lazio, l’archivio è ora giunto a Udine. 

La necessità di garantire nel tempo continuità alla gestione di questo impor- 
tante archivio e la volontà di una sua valorizzazione, hanno fatto sì che la figlia 
Maria Emanuela Desio (il fratello Gianluca vive negli Stati Uniti e per ragioni pra- 
tiche ha delegato sua sorella) decidesse, in accordo con le figlie Silvia e Licia, di 
affidare in comodato l’archivio al Museo Friulano di Storia Naturale, non solo per 
una affinità sentimentale e territoriale, ma anche come naturale prosecuzione di 
una positiva collaborazione avviatasi in occasione della Mostra “Hic sunt leones” 
che il museo ha allestito nel 2011, e proseguita con altre iniziative di divulgazione. 
Alla fine del 2020 si è completata la complessa opera di trasloco (resa ancora più 
complicata dalla pandemia) svolta in accordo con la Soprintendenza Archivistica 
per il Friuli Venezia Giulia, e ora il materiale è ospitato in uno degli edifici del 
comprensorio dell’ex macello, sede del Museo Friulano di Storia Naturale, dove 
parte dei cimeli sarà adeguatamente esposta in uno specifico settore. 

La consistenza dell'archivio è quantificabile in quasi 150 metri lineari. Oltre 
alla biblioteca, comprende corrispondenza personale, libretti di campagna (dal 
1919 al 1978), agende e diari, fotografie (sia stampe sia negative e diapositive), 
lastre fotografiche, filmati, cartografia, documenti, ritagli di giornali, relazioni, 
documenti, cimeli, onorificenze. L’eccezionalità del fondo deriva senza dubbio 
sia dalla quantità del materiale, sia dalla modalità con cui è stato conservato: Ar- 
dito Desio è stato uno studioso e scienziato molto prolifico che ha raccolto e 
organizzato con dovizia e cura materiali e testimonianze della propria attività. La 
maggior parte del patrimonio risulta infatti ordinato ab origine, fascicoli, carto- 
lari, album, fotografie recano preziosi dati manoscritti autografi che riconducono 
l'oggetto al contesto per il quale è stato creato o conservato. 


Maria Emanuela Desio Figlia di Ardito e curatrice dell’archivio del padre. 


Giuseppe Muscio È il direttore del Museo Friulano di Storia Naturale 

Gli autori desiderano ringraziare Silvia Rossi (nipote di Ardito Desio) per la sua dispo- 
nibilità e per l’impegno posto nella cura dell'Archivio; grazie inoltre a Umberto Sello e 
Raffaella Tamiozzo per la collaborazione. 
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Ponte tibetano nella Valle del Khumbu. (foto Mirco Venir) 


84. STORIE DI ALPINISMO 


L'ULTIMA SALITA 


La vita come un romanzo di Pavla Jesth, alpinista fortissima, 
donna intraprendente e scomoda. La sua epopea sul pilastro di Cop 
sullo sfondo della storia della parete nord del Triglav 


Saverio D'Eredità 


PROLOGO 

Ci son storie che una volta incontrate, non ti lasciano più. Sono come certi odori 
che rimangono attaccati alla pelle, come il calore del fuoco una notte d’inverno. 
Ci sono storie che come bambini ti tirano per la giacca e ti chiedono di essere 
portate per mano. Marco Paolini ha scritto una volta che le storie non esistono se 
non c’è qualcuno che le racconta. E certe storie pretendono di essere raccontate. 
Ancora una volta. Prima che faccia notte. 

Questa è solo l'ennesima storia di una scalata, se volete. Ma è anche la storia di 
un’alpinista, di un’imprenditrice avanti sui tempi che le furono concessi di vivere. 
Soprattutto, è la storia di una donna libera. Questa è la storia della sua ultima 
scalata. Questa è la storia di Pavla Jesih. 


Triglav, parete Nord, 29 giugno 1945 

Ti stringi ancora di più nel telo da bivacco. Senti che si avvicina l'ora dell'alba. 
Puoi sentirla nella rugiada depositata sulla stoffa di cotone spesso, nell’aria che si fa 
fresca e leggera. Tra poco un primo chiarore si verserà nel cielo, quindi lentamente 
scenderà a ritagliare i profili delle montagne. Pian piano riemergeranno dalla notte 
le creste, le pareti, i valloni profondi. Aspetterai la luce entrare, radente sugli abeti 
della Vrata, riempiendo la valle come un fiume in piena. Quindi poserai gli occhi su 
quella piccola radura appena fuori dal bosco e ti sembrerà di vedere una fila di uomi- 
ni in marcia. Davanti a tutti — puoi riconoscerlo — c'è Joza, con quel suo passo veloce 
e deciso, di uno che sa sempre cosa fare e dove andare. O non stai forse sognando? Ti 
stringi ancora un po’, cercando di trattenere quel poco di calore rimasto. Scorrendo 
le dita sulla superficie del telo puoi sentirne i rammendi, piccole cicatrici di una vita 
passata tra queste montagne. Rivedi i tanti bivacchi rannicchiata su qualche cengia, 
stesi su un piccolo fazzoletto d’erba che per te era sempre il più comodo dei mate- 
rassi. Risenti le voci dei compagni spegnersi man mano, qualcuno canta, qualcuno 
già russa. Quando cercavi di trovare il momento in cui inizia il silenzio, ma il sonno 
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arrivava sempre prima in punta di piedi. C'è tutta una vita, sotto quel telo, a farti 
compagnia. No, non riesci a sentirti sola nemmeno qua, sospesa su questo terrazzino 
a mille metri di altezza, mentre guardi la Vrata vestirsi di luce e tu appartieni ancora 
alle ombre. 

Ora il nuovo giorno si fa largo sulle montagne come un esercito che sfonda un 
fronte. Un'altra notte è passata, in quella nicchia nel cuore della parete nord del Tri- 
glav. Puoi vedere di nuovo il greto del torrente, i nevai ai piedi della parete, il profilo 
della Torre Gorenjska. E per un istante ti pare quasi di rivedere la ragazza che sei 
stata, i capelli raccolti nella fascia, una corda in vita e poco altro se non le tue mani 
e le tue gambe per scalare quella montagna che pareva immensa. Quella via dove i 
migliori erano caduti o tornati indietro e invece fosti tu, una ragazza di vent'anni, a 
passare prima. Legando per sempre il tuo nome a questa montagna. 


Se il Triglav è un regno, come diceva Kugy, la sua parete nord è una delle sue 
regioni più vaste. Estesa per quasi quattro chilometri alla testata della Vrata e alta 
1500 metri, quella del Triglav è una delle pareti più alte ed imponenti delle Alpi 
Orientali. Per gli sloveni è semplicemente “Stena”, “La Parete” per definizione. 


La parte superiore della Nord del Triglav: al centro, il pilastro di Cop. (Saverio D'Eredità] 
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Un vero e proprio santuario naturale. Come molte grandi pareti delle Alpi, negli 
anni a cavallo tra le due guerre fu teatro di una corsa o meglio sarebbe dire una 
“rincorsa” tra le cordate di lingua tedesca e slovena ad accaparrarsi le salite di 
maggior prestigio e bellezza. 

Ormai tramontata l'epoca di Kugy e delle sue guide, le nuove generazioni 
guardano alle grandi pareti cercando di individuare quelli che in gergo alpinistico 
sono i maggiori “problemi”: spigoli, canaloni, pilastri. E quasi sempre erano i 
tedeschi e gli austriaci a portare avanti l'esplorazione, animati di grande perse- 
veranza, tempestività e persino una certa sfrontatezza che li spingeva a rischiare 
oltre modo. Sulle pareti delle Giulie essi ebbero la meglio su molte cordate locali, 
che rimasero a bocca asciutta lasciandosi sfuggire la soluzione dei grandi proble- 
mi dell’epoca. 

Gli alpinisti sloveni sono certamente meno avanzati dei vicini di lingua tedesca 
o italiana. Mentre là già si parla di sesto grado, sulle Giulie Slovene tanti problemi 
sono ancora insoluti e il livello tecnico rimane modesto. Tuttavia una generazione 
nuova si stava facendo avanti. Tra questi spicca il nome di JoZa Cop. Modello di 
alpinista e montanaro, uomo delle ferriere di Jesenice e guida alpina, è tra i primi 
alpinisti sloveni ad interpretare la nuova corrente. La montagna non è più soltan- 
to lo sfondo di una faticosa esistenza “in salita”, ma palcoscenico per una pro- 
pria autoaffermazione sportiva. JoZa è alpinista a tutto tondo, capace di anteporre 
l’arrampicata a tutto il resto, tanto da far scrivere tra le clausole matrimoniali un 
nulla osta per legarsi con chi desiderava (anche donne dunque!) e poter andare in 
montagna quando volesse. 

Accanto, ma non all’ombra, di JoZa si affermano altre figure importanti come 
Tomin$sek, DerZaj, Zupantié e altri che con mezzi e conoscenze limitate cercano 
di tenere testa ai concorrenti d’oltre confine. Nascono i primi club alpinistici che 
— emancipandosi dal classico alpinismo fatto dalle guide sulle vie normali — stimo- 
lano la competizione e la ricerca delle difficoltà. Tra i tanti uomini che occupano 
da sempre la scena alpinistica tuttavia, in Slovenia, si affiancano i nomi di due 
donne che rimarranno nella storia. Sono Mira “Marko” Debelakova e Pavla Je- 
sih. Profondamente diverse l’una dall’altra, sono entrambe figure eccezionali per 
l’epoca, in anticipo sui tempi sia nella vita di tutti i giorni che in parete. Donne 
emancipate, con una vena artistica ed imprenditoriale che le fanno apparire ec- 
centriche e al tempo stesso invidiate. 

Negli anni ’20 gli occhi degli alpinisti sono tutti rivolti ad un grande pilastro 
che pare un missile puntato al cielo, proprio nel cuore della “Stena”: è il “Tri- 
glavski Steber”, colonna portante dell'intera parete ed oggetto del desiderio dei 
migliori alpinisti dell’epoca. Cop e compagni erano già riusciti a scalarne la parte 
superiore, ma con un percorso lungo e tortuoso. La “Gorenj$ka”, come venne 
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chiamata la via, è una tappa importante per gli alpinisti sloveni. Come spesso 
capita, infatti, questa salita non fa che mettere in luce il “vero” problema, ovvero 
la salita integrale del pilastro. La parte bassa oppone muri verticali solcati da rade 
fessure, roccia compatta e pericolose scariche di sassi. Ma è soprattutto la barriera 
psicologica a costituire un freno. La nord del Triglav è anche più alta della Civetta 
o della Marmolada, i materiali a disposizione ancora molto essenziali e la roccia 
delle Giulie è ben più avara di appigli. Vari tentativi si susseguono verso la fine 
degli anni ‘20. Alcuni non terminano in tragedia per puro miracolo. 

Pavla Jesih è una delle alpiniste più forti in quegli anni, non solo in Slovenia. Se 
ne contano poche, in tutto l’arco alpino, capaci di stare al passo dei capicordata, 
sempre rigorosamente uomini. Alcune erano clienti, come ad esempio la famosa 
Mary Varale, spesso legata alla corda di Comici. O compagne di vita, come Ninì 
Pietrasanta, futura moglie di Gabriele Boccalatte. Ma a differenza delle illustri 
italiane, le slovene spesso e volentieri salgono da prime di cordata. Si può tran- 
quillamente dire quindi che sia Pavla che l’altra “stella” dell’alpinismo femminile, 
Mira Debelakova, fossero le più forti scalatrici dell’epoca. 

Pavla viene da una buona famiglia, commercianti e proprietari terrieri, con 
una grande tenuta alle porte di Ljubljana. Potrebbe condurre una vita “da si- 
gnora”, ma il suo è un carattere intraprendente e poco incline ad una vita ordi- 
naria e conformista. In lei brucia un fuoco interiore che la spinge costantemente 
all'avventura, rompendo schemi e consuetudini. Ancora giovanissima si unisce al 
gruppo alpinistico “Skala” e inizia in maniera autonoma a tracciare nuove vie sul- 
le montagne slovene. A Pavla e agli altri non interessa ripercorrere le vecchie vie 
o salire le cime. Per loro, come per i grandi alpinisti dell’epoca, la “via è la meta”: 
cercano la purezza della linea, l’indipendenza, l’estetica su tutto. Con mezzi pove- 
ri ma infinito entusiasmo tracciano vie importanti più che per il grado (anche se 
spesso siamo sul quinto, in un’epoca in cui a stento si parla di sesto...) per il fatto 
di affrontare grandi pareti ancora inesplorate. 

Sotto il Triglav in quel 1929 c’è gran fermento. Un forte alpinista viennese, Pru- 
sik, sta già studiando un modo per attaccare dalla base il pilastro. Probabilmente 
sentendosi il vero candidato alla scalata, con un po’ di ingenuità lascia trapelare 
le sua intenzioni. Ma a Ljubljana la voce gira velocemente e giunge all’orecchio 
di Pavla che non ci pensa due volte. Parte subito e gioca d’anticipo. Conosce già 
la parete, avendo già superato in passato una difficile fessura che aveva respinto 
alcuni forti alpinisti. Con un giorno di anticipo si porta sotto la Nord e l’attacca. 
In quattro giorni dal sapore epico supera i problemi della parte bassa, tocca il pro- 
montorio che denominerà “Torre Skala” e infine prosegue lungo la via tracciata 
da Cop e compagni concatenando tutta la parete dalla base alla cima: 1200 metri 
di arrampicata che supera il quinto grado e restituisce orgoglio alla piccola nazio- 
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ne figlia delle Giulie. Prusik ripiegherà su un’altra via meno importante, mentre 
quella tracciata da Pavla e Milan Gostisa diverrà la grande classica della parete, 
altrimenti nota come “Skalaska”. Un nome ricorrente nelle vie tracciate da Pavla 
e compagni. Il marchio di fabbrica del gruppo “Skala”. 

Quella salita è un vero trampolino di lancio per Pavla. La sua attività prose- 
guirà costante e sempre su livelli alti per l'epoca. Se il Triglav è stato la consacra- 
zione, il suo capolavoro sarà però su un’altra parete iconica delle Giulie, forse 
la “montagna perfetta”: lo Spik. Insieme a JoZe Lipovec, Pavla traccia una via 
diretta e parallela rispetto a quella salita qualche anno prima dalla Debelakova. 
Ma quella di Pavla è ancora più diretta, un filo a piombo dalla base alla cima di 
rara eleganza. Una linea perfetta per una montagna perfetta. Si contano ben 18 vie 
aperte dalla Jesih negli anni che vanno dal 1925 al 1934, un numero notevole trat- 
tandosi soprattutto di vie di difficoltà per l'epoca piuttosto elevate. Ma quella di 
Pavla è destinata ad essere una vita mai troppo facile o scontata. Nel 1934, infatti, 
mentre sta salendo sulla nord della Velika Mojstrovka, cede un appiglio: i due 
chiodi piantati lungo il tiro fuoriescono e Pavla piomba su un terrazzo dopo un 
pauroso volo di 30 metri che per poco non le è fatale. Le operazioni di soccorso 
sono lunghe e complesse. I soccorritori salgono dalla Planica verso le aspre pareti 
delle Mojstrovke, uno degli ambienti più ostili e tetri delle Giulie, mentre Pavla 
agonizza un giorno e una notte. Sarà portata a valle in salvo per miracolo, ma le 
fratture e le escoriazioni lasciano un segno nella carne e nello spirito. Non abban- 
donerà i monti, ma dovrà adattarsi a mete meno ambiziose. Questo non frenerà 
certo la sua intraprendenza. La propria estrazione borghese, infatti, le permette 
di disporre di un certo patrimonio che decide di investire, con una lungimiranza 
e quasi per scommessa, nella prima catena di sale cinematografiche in Slovenia. 
L’“Ottava Musa” è ancora una forma d’arte primordiale e puntare sul cinema 
tutt'altro che scontato. Ma il carattere della Jesih si mostra tosto tanto in parete 
quanto negli affari. Apre le sue sale a Lubljana, Celije, Dobrna e Ptuj diventando 
un raro esempio di donna imprenditrice nella piccola nazione allora parte del 
Regno di Jugoslavia. 

Durante la guerra i cinema della Jesih rimangano aperti sia sotto l'occupazione 
italiana che tedesca, cosa che genera sospetti e maldicenze. Pavla tuttavia dimostra 
semplicemente di sapersi adattare alle circostanze. La sua attività ufficiale nascon- 
de quella clandestina a supporto dei patrioti che combattono per la liberazione. 
D'altro canto un nome come il suo, alpinista di fama, imprenditrice di successo e 
figlia della borghesia rimane insospettabile. Ma è proprio questa insospettabilità 
a suscitare malumori tra i capi della resistenza jugoslava. Nonostante Pavla si 
prodighi per la causa la sua posizione e soprattutto l’estrazione sociale rimangono 
sospetti. Il suo essere donna, in questo senso, pare essere più una colpa che un 
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merito. A una donna, per giunta di successo, non viene perdonato nulla. E ci sarà 
qualcuno che, a tempo debito, coglierà il momento per mostrare quanto alto e 
crudele possa essere il prezzo dell’invidia. 


Alijazev Dom, 26 giugno 1945 

Hanno poi un cuore, le montagne? Chissà se in questo tuo insaziabile andare, salire, 
discendere e scoprire darai mai una risposta a questa domanda. Perché è senza dub- 
bio questo che ti muove. Andare al cuore delle cose. Scoprirne l’essenza, pur a costo 
di rimanerne delusi. Di non poterla che sfiorare un troppo breve istante. 

Non vi sarebbe, del resto, altra spiegazione plausibile se non ammettere di essere 
semplicemente folli. Cercavi il cuore, dunque. L'hai fatto per una vita, in ognuna 
delle montagne che hai scalato, in tutte le battaglie in cui ti sei lanciata. Cercando 
ogni volta una via diversa, più essenziale, più pura, più semplice. O altre volte attra- 
verso cammini tortuosi, credendo che la verità risieda nei luoghi nascosti. 

Se questa parete avesse un cuore non avresti dubbi a dire che è proprio là, in mez- 
zo ad uno scudo verticale giallo e grigio, solcato da una riga netta e sottile come una 
vena. Una riga che parte dall'alto e sembra scorrere lungo tutta la parete, disperden- 
dosi in capillari sottili, pormpando linfa a questo corpo che pare vivere. Dev'essere là, 
il cuore, da qualche parte in quelle piccole cavità che punteggiano al centro la grande 
parete, tali e quali ai ventricoli e agli atrii del muscolo cardiaco. 

Ti incammini su quella strada che conosci così bene. Attraversi prati traboccanti 
di rugiada, inspiri l'alito di bosco e sembra così lontana la guerra, l'angoscia, l’orro- 
re. Tutto è finito nell'istante in cui hai riabbracciato Joza e senza pensarci due volte 
ti ba detto “Andiamo”. 

Esci dall'ultima faggeta, già senti il rumore di fondo del ruscello che esplode dai 
nevai. Alzi gli occhi e quel cuore è là dove è sempre stato. Eppure hai dovuto atten- 
dere così tanti anni. 

In questa mattina così piena di luce, di vita, da qualche parte, dentro di te senti 
di dover ringraziare anche la morte. Se lei non ti ha voluto prendere, quel giorno 
sulla Moistrovka e nemmeno nei cinque lunghi anni di guerra, era solo per questo. 
Per essere di nuovo qui. Bisogna saper attendere, talvolta, e portare quella pazienza 
che solo al cuore è dovuta. 


La guerra ha reciso i legami e sconvolto i sogni di una generazione. Coloro che 
riusciranno a sopravvivere ne porteranno per sempre i segni. La guerra strappa gli 
alpinisti da ciò che hanno più caro. La libertà di vivere, la libertà di rischiare. Nel 
fango delle steppe o sotto i bombardamenti delle città europee, si consuma l’olo- 
causto di una generazione. Per alcuni, il ricordo dei giorni in parete è un’ancora 
di salvezza. Pochi avranno la fortuna di farvi ritorno. 
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Nel giugno del 1945, in una Slovenia che ormai libera dall’incubo nazifascista 
vede la rapida ascesa di Tito, le pur vicine montagne non sono mai sembrate tanto 
difficili da raggiungere. Fino a pochi mesi prima rifugio dei partigiani, tornano ad 
essere il sogno degli alpinisti in cerca di una vita normale. Ma per alcuni di essi la 


guerra e gli anni hanno agito senza pietà nei corpi più che nello spirito. JoZa Cop 
e Pavla Jesih si ritrovano dopo tanti anni. Lui ne ha 52, lei 44 e sono solo l'ombra 
dei grandi alpinisti che furono. Ma se qualcosa li ha tenuti vivi per così tanto 
tempo è stato il ricordo della gioventù. L'illusione di poter fermare il tempo, cri- 
stallizzandolo nella promessa di un’ultima grande via: il sogno di una generazione. 
La via diretta al Pilastro del Triglav. 

La decisione è presa d’improvviso e quasi con leggerezza. Pavla ha uno spez- 
zone di 20 metri, JoZa recupera 17 chiodi. Insieme decidono di “andare a dare 
un'occhiata, dopo tanti anni”, quasi fossero padroni che visitano i propri posse- 
dimenti. Rimangono vaghi, quasi per evitare ogni tipo di tentazione. “Saliremzo 
per la tedesca, o forse la Gorenjska” dicono. Probabilmente è ciò che spera anche 
Pavla. Dopo l’incidente e ancor più la guerra, non ha più arrampicato a livelli seri. 


Pilastro di Cop: Federico Conta in uscita dalla prima caverna nella parte alta della via, ripetuta 
dall'autore nel luglio 2016. E in questa parte dell'ascensione che si consumò il dramma di Pavla Jesih e 
Joza Cop. Questo tratto presenta difficoltà costanti di VI grado. (Saverio D'Eredità) 
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Per lei la semplice salita di una classica sarebbe già un bel risultato. Ma appena 
oltre la Torre Gorenjska, quando Cop decide di continuare lungo quella cengia 
sottile che doppia lo spigolo e affaccia di là, nel baratro dove pulsa il “cuore”, 
anche Pavla capisce. Il vero obiettivo è il pilastro, quella sottile stele di roccia che 
pare sorreggere il timpano giallo e grigio dello scudo sommitale. Il primo giorno 
l’entusiasmo è alle stelle, salgono veloci e si portano rapidamente sotto la parte 
più verticale, dove bivaccano. Il secondo giorno, tuttavia, le difficoltà aumentano 
e il ritmo diminuisce. La forza non è più quella di un tempo e Pavla inizia ad accu- 
sare segni di cedimento. Riescono a salire solo pochi tiri di corda, mentre il tempo 
peggiora rapidamente e una fitta nebbia avvolge la parete. Con i miseri venti metri 
di corda e sempre meno chiodi a disposizione l'avanzata si fa penosa. Superano 
tuttavia forti difficoltà, soprattutto un tiro obliquo e strapiombante per il quale 
Joza Cop dovrà richiamare tutte le forze che aveva in gioventù: siamo sul sesto e 
anche oltre, difficoltà mai toccate da nessun alpinista sloveno prima di allora e ap- 
pannaggio di pochi “maestri”. All’altro capo della corda, invece, Pavla si spegne 
man mano. Sfibrata nel fisico si trascina lungo quei muri verticali, mentre i voli si 
fanno sempre più numerosi. Solo la determinazione è la stessa di sempre, il tratto 
distintivo di una donna che quando iniziò la sua carriera imprenditoriale pareva 
avesse “il diavolo in corpo”. Non si abbatte, Pavla, ma resiste. Guadagnano una 
nicchia, ormai sotto la parete terminale. Un labirinto di tetti sbarra la strada. Una 
piccola possibilità è tutta a sinistra, in piena esposizione, dove la parete sembra 
offrire roccia più articolata. Ma la nebbia fitta avvolge i due alpinisti e se un’uscita 
c'è, bisogna trovarla con un azzardo. 

Una fessura svasa e strapiombante è il colpo di grazia per Pavla che, stremata, 
vola un’ennesima volta. Il momento è cruciale. Pochi metri più su JoZa la incita, 
non mancano che pochi tiri di corda, ma Pavla non ha più le forze. Ed è lì che 
Joza cala l'asso. Assicura Pavla sull’ultimo terrazzino, infine si slega dalla cordata 
e prosegue da solo. È la mossa della disperazione, eppure l’unica razionalmen- 
te possibile in quel momento. Oltre la fessura, una sottilissima cornice, larga 
appena mezzo piede, permette di traversare a sinistra verso l’ignoto, ma anche 
verso l’unica possibile uscita. JoZa, solo, senza corda né chiodi, cammina come 
un funambolo senza protezione sopra i mille metri della parete. Sono pochi metri 
che diventeranno leggenda. Poi la roccia si fa nuovamente più articolata e JoZa 
intuisce che è quella la via d’uscita. Una fessura, un breve diedro, le difficoltà 
che calano, il vento che aumenta e la luce sempre più chiara sono gli indizi che 
la meta è vicina. Poco dopo JoZa Cop può finalmente sollevare lo sguardo. Le 
sue mani grandi e callose non devono più rimanere aggrappate alla parete per 
sopravvivere, ma può finalmente camminare sulle pietraie del grande altipiano 
sommitale. È salvo. 
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Triglav, parete nord, 30 giugno 1945 

Un sasso, un'ombra. Chi è là? Forse stai ancora sognando. Forse è solo effetto della 
nebbia. Il suo alito umido ti avvolge, tanto da farti sentire protetta. Ricordi la leg- 
genda? La nebbia protegge i camosci del regno di Zlatorog dai fucili dei cacciatori. 
Frammenti delle serate stretti attorno al fuoco dei bivacchi, mentre Joze faceva a 
maglia e tu inspiravi il fumo delle sigarette. “Non è roba per signorine”, ti dicevano. 
Ma tu ti arrabbiavi sempre e quasi per sfida ne accendevi orgogliosa un’altra. 

Senti delle voci o è la nebbia che parla? Rivedi ancora la figura di Joza mentre 
sguscia da quello strapiombo che ti ha ricacciato indietro. Lo vedi che si volta ancora 
una volta verso di te, come fossi tu quella in pericolo e non lui, slegato sopra mille 
metri di strapiombo e ti sorride, sfacciato come sempre “stai tranquilla, mi aggrap- 
però alla nebbia per salire”. 

Un sasso, un'ombra, una voce. Infine una corda che scende dal nulla. È quella la 
salvezza o la fine? Qualcuno ti lega, ti strattona. Dovresti essere felice eppure non 
lo sei. Non permetterai che qualcuno scriva il destino per te. Da qualche parte sei 
ancora quella ragazza che vuole vivere e non lasciarsi vivere. Che a loro piaccia 0 
no, salirai con le tue forze questi ultimi metri. Al cuore non si arriva certo per caso. 


Giunto in cima al pilastro JoZa non può congratularsi con nessuno né tanto meno 
rilassarsi. Pavla lo aspetta, appesa alla parete e senza cibo né acqua. Deve fare 
presto, deve chiamare i soccorsi. La notte sopraggiunge rapidamente, ma sarà 
una notte breve. Si accuccia tra i massi della Plemenice e attende le prime luci 
per fiondarsi a valle. Quando giunge all’AljaZev Dom stentano a credere che sia 
ancora vivo. Sfinito dai tre giorni di scalata ha però la forza per organizzare i 
soccorsi. Bisogna recuperare Pavla! Riposa poche ore e riparte: ancora millecin- 
quecento metri di dislivello per quest'uomo di ferro che dirige anche l’operazione 
di soccorso. Un primo tentativo va a vuoto: Pavla è in un punto molto difficile da 
raggiungere, sotto grandi strapiombi che rendono complesso il recupero. Ma la 
Jesih resiste. Passa un’altra notte sola, infine i soccorritori riescono a raggiungerla: 
le dicono di legarsi e lasciarsi recuperare, ma l'orgoglio di Pavla è più forte del 
pericolo stesso. Si impunta e pretende di proseguire con le forze residue lungo 
la via, seppure assicurata dall’alto. Quella via è anche sua e vuole scalarla fino 
all’ultimo metro. I soccorritori alla fine devono cedere di fronte all’ostinazione di 
quella donna che pure ha scritto pagine memorabili di storia alpinistica. E quasi 
fosse un testamento intende mettere la sua firma anche sull’ultima. In cordata 
risale gli ultimi tiri, uscendo infine sui pianori della Plemenice il 30 giugno 1945, 
cinque giorni dopo aver attaccato la parete. In quel preciso istante, però, la vita 
di Pavla prende improvvisamente un’altra piega. Come un giro di boa, come un 
passo oltre il quale scollinare, inizierà la sua lenta inesorabile discesa. 
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Devi scegliere bene i tuoi nemici, perché saranno loro in qualche modo a de- 
fnirti. Non ti lasceranno facilmente, perché la loro vita si realizza là dove la tua 
viene negata. Lo sapevi, del resto. Te lo diceva anche tuo padre. Che non era una 
cosa per ragazzine, quella. Scalare montagne, ma cosa ti viene mai in testa! E tu che 
con l'occhio che pareva distratto guardavi là, oltre le colline che circondano Ljublja- 
na, quando certe sere d'inverno che paiono di metallo fuso, la sagoma del Triglav 
appariva lontana come un sogno. Te lo diceva, tuo padre “togliti dalla testa queste 
sciocchezze!”. Eppure potevi avere tutto. Non erano certo i soldi a mancarti, potevi 
studiare, viaggiare, lavorare. Innamorarti di un uomo e costruirti una vita felice. E 
invece no, non sarebbe stato lo stesso. Ti sarebbe sempre mancato qualcosa. La tua 
vita è stata una rincorsa a qualcosa che nemmeno tu sapevi, ma che sapevi di amare. 
La tua vita è stata una fuga dal vuoto che sentivi sotto i piedi. 

Ora risali ancora una volta quelle rocce chiare, le accarezzi quasi fossero vive. 
Sfuggi a quel vuoto che è stata la tua prigione e in fondo il tuo rifugio. Quasi ti 
ferisce, il sole accecante dell’altipiano, mentre cerchi con gli occhi quelli di Joàa. 
Vi abbracciate. Ma è un cuore duro, il suo, lo sai. Non si lascerà andare facilmente. 
Rimani sola su quella pietra mentre gli altri festeggiano tra di loro, quasi non fosse 
anche tua quella via. Tu che sapevi dove si nascondeva il cuore ora rimani sola, come 
sei sempre stata e da oggi sarai un po’ di più. Scenderai di nuovo tra gli uomini, in 
quella società dove hai cercato di farti largo per tutta la vita e che ora ti tratta come 
una straniera. Ricordi ancora la voce di tuo padre quel giorno che uscisti di casa con 
la tua prima corda sulle spalle sapendo che non avresti più fatto ritorno “Fai come 
vuoi, Pavla, ma ricordati. Sei una donna. E non ti perdoneranno nulla” 


È laggiù, a valle, in città, nel mondo degli uomini, che Pavla dovrà lottare adesso. 
Non più per la sopravvivenza in parete, e nemmeno per realizzare quel sogno 
di portare il cinema in giro per il suo Paese. Pavla dovrà difendersi essenzial- 
mente da se stessa. Dalla sua ingombrante figura — troppo indipendente, troppo 
libera, troppo diversa — che mal si adatta al nuovo regime. Il pilastro del Triglav 
segna una cesura netta nella sua vita. Una rotazione definitiva verso un lato oscu- 
ro dell’orbita esistenziale. A valle, infatti, gli onori e la gloria si concentreranno 
sull’eroe, Joza Cop, simbolo dell’homo novus che tanto piace a Tito e al partito 
comunista jugoslavo. JoZa è uomo delle fabbriche, ma anche leader naturale, il più 
forte alpinista sloveno del momento. Ha condotto da capocordata la salita, ne è 
uscito da solo e ha diretto i soccorsi. È indiscutibilmente il vero artefice dell’im- 
presa. Nonostante l'accordo tra i due di intitolare la via “Skalaska” in onore del 
proprio gruppo alpinistico di appartenenza, quella promessa viene disattesa nei 
fatti. Rapidamente il nome di Pavla viene oscurato. Anche i primi ripetitori, tre 
anni dopo, fanno riferimento al “pilastro di Cop”. Perché tanto oblio? 
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Forse perché la Jesih è una donna 
scomoda. Se è vero che il socialismo 
assegna pari dignità a uomini e don- 
ne, bisogna pur sempre tenere conto 
di come la natura umana sappia es- 
sere crudele e rancorosa. Soprattutto 
in un momento di “regolamento dei 
conti” dopo il trauma della guerra e 
dell’occupazione. Pavla quindi non è 
più una “imprenditrice modello” ma 
una “capitalista collaborazionista”. I 
suoi cinema erano stati frequentati 
dagli occupanti e a nulla valeva il fat- 
to che, con spirito patriottico, avesse 





sostenuto l’esercito di liberazione. E 
nemmeno il ricordo delle grandi im- 
prese alpinistiche. Pavla non era mai 
stata una che stava nei ranghi. Ades- 
so appariva solo come una testarda, 
ricca borghese la cui maggior colpa 
era la sua ostinata indipendenza. 

I suoi cinema, i suoi averi, le vengono confiscati. Il suo nome passa nella lista 
nera. È solo grazie alle conoscenze maturate negli anni e a una certa forma di 
rispetto nei confronti di un personaggio così popolare che non finisce peggio. 
Anzi, in qualche modo alcuni alti funzionari del partito a lei vicini cercano di ri- 
sarcirla offrendole cariche onorifiche e la possibilità di condurre una piccola casa 
di produzione, che — ironia della sorte — si chiama “Triglav”. Ma Pavla è ormai 
una donna ferita nel profondo. Piuttosto che elemosinare un “posto” nella nuova 
Jugoslavia, preferisce ritirarsi lì dove non esiste odio, né rancore, né vendetta. 
Torna ai monti che l'hanno vista crescere, vivere, soffrire, quasi morire ed infine 
rinascere. Passa le successive estati a gestire i rifugi del club alpino sloveno, si 
adatta a mansioni umili pur di rimanere vicino a ciò che le è più caro. 

Il suo nome sfuma lentamente, come la dissolvenza nel finale dei film di un 
tempo. Negli ultimi anni, ridotta in povertà e dimenticata da tutti, la si poteva tro- 
vare nelle piazzette di Lubijana, con un sacchetto di pane raffermo per gli uccelli, 
avvolta in una coperta a cui si strinse fino all’ultimo. Come durante i due bivacchi 
solitari sul pilastro. E così, sola come quella volta, morirà nel 1976. 


Pavla Jesih. (archivio Associazione alpinistica slovena] 
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Tornerà ancora, alle sue montagne. Nel 2014 i pronipoti di Pavla, dando segui- 
to alle sue ultime volontà, ne spargeranno le ceneri sulla parete Nord dello Spik. 
Là dove alzando gli occhi al cielo, alpinisti di ogni tempo e generazione ricono- 
sceranno quella linea diretta. La linea di Pavla. 


EPILOGO 
L’alpinismo non serve a nulla. Non ha riempito che pochi punti sulla mappa della 
Terra, per di più scomodi, pericolosi e senza utilità. Molte persone vi hanno sacri- 
ficato la vita. Se anche domani nessuno fosse più interessato a scalare una monta- 
gna e se una parete fosse considerata solo per ciò che è realmente — un mucchio 
più o meno alto di sassi — l’umanità andrebbe avanti ugualmente. 

Eppure, l’alpinismo ha la capacità straordinaria di generare storie. Di donne, 
di uomini, che in questa cosa inutile hanno saputo trovare un senso profondo. 
Sapendo magari di illudersi. Che altro facciamo, se no, per fuggire dal vuoto? 

Certe storie sono come sentieri, che attraversano lo spazio ed il tempo. Tesso- 
no trame intricate, attraverso le quali sappiamo di essere legati a qualcosa di più 
profondo e insondabile. 

Certe storie sono come fuochi accesi nella notte, che illuminano e proteggono. 
Ci fanno sentire vivi. Forse un po’ meno soli. 

Altro non sono che questo, le storie. 

Un modo come un altro per sfuggire al vuoto che circonda la vita. 


Saverio D’Eredità Palermitano di nascita, da anni trapiantato all’estremo nord-est. Un 
giorno ha intravisto i profili delle Giulie e la vita ha preso una piega diversa. Camminare, 
scalare, sciare e scrivere sono i diversi modi con cui ama esplorare le montagne. Autore di 
guide alpinistiche (tra cui le monografie dedicate alle Alpi Carniche e Giulie), collabora 
con Emiliano Zorzi al sito Quartrogrado ed è ideatore e autore del blog Rarzpegoni che 
gestisce insieme all’amico Carlo Piovan. 
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PER PASSIONE E PER DESTINO 


I rifugi sono luoghi unici, straordinari, speciali, da curare, osservare 
con attenzione, vivere con affetto. Ce li racconta chi li conosce bene 


Enrico Brisighelli 


Nel settembre del 1975 avevo 22 anni, un fratello di anni 17, una moto Aermacchi 
Harley Davidson 350 e tanta voglia di andare in montagna. 

Mescolando gli ingredienti di cui sopra, un sabato siamo partiti per cercare 
qualche arrampicata classica sulle Dolomiti Pesarine che fosse alla portata del 
nostro livello alpinistico. La salita serale al rifugio Fratelli De Gasperi già promet- 
teva umidità e nebbia; in rifugio eravamo solo noi e Pierino Gonano, il gestore; 
minestrone di verdure e formaggio con polenta sul tavolo della cucina con lo spo- 
lert acceso. Poi i soliti discorsi del dopocena. Una battuta casuale di Pierino resta 
però impressa nella mia memoria. “Io quest'anno lascio, mollo il rifugio. Troppi 
sacrifici per troppo poco, piuttosto vado all’estero”. 

Il giorno dopo brume e nuvoloni di scirocco si schiacciano contro le pareti di 
calcare, scegliamo una via classica facile e veloce: il camino Gilberti al Creton di 
Culzei, rientriamo dalla vetta sotto la pioggia che ci accompagna fino a Udine, 
dove un “pilota” con la sua Fiat 500 sbanda sul bagnato, ci tampona, mi distrugge 
la moto e fracassa alcune costole al mio incolpevole fratello. Giornatona! 

Ma la notizia importante è che per la stagione 1976 il De Gasperi cerca un 
gestore. 

Visti i presupposti, avrei dovuto trarre le opportune conclusioni e lasciar per- 
dere. Invece, in quell’inverno, ho fatto tutto il possibile per avere in gestione quel 
rifugio. 

Ad aprile, dopo aver chiuso gli accordi con il Cai di Tolmezzo, avevo già acqui- 
stato l'attrezzatura di cucina, di sala e la biancheria necessaria. Mi ero procurato 
una Renault R4 usata color azzurro-Madonna, avevo preso accordi con un cuoco 
semi professionista e il 5 maggio, ricordo con precisione, ero andato ad acquistare 
108 bottiglie per imbottigliare il vino che avrei servito in tavola. 

Vi prego di leggere bene la data: 5 maggio 1976. Il giorno prima della catastro- 


Disegno di Dino Buzzati tratto da Poema a fumetti (Mondadori 1969). 
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fe. Avevo però dalla mia parte 
un antidoto valido contro le di- 
sgrazie, quelle vere: gioventù, 
incoscienza e determinazione. 
Per cui, forte dei miei 23 anni, 
con la morosa che ogni fine 
settimana saliva da Udine con 
i rifornimenti guidando la no- 
stra R4 con il suo foglio rosa, e 
con il cuoco a uso praticamen- 
te privato, ho aperto da giugno 
a settembre. 

Ho rispettato gli impegni, 
anche se economicamente è 
stato un disastro totale; ma 
c’era un futuro, peggio di così 
non sarebbe potuto andare, la 
buona fortuna sarebbe certa- 
mente arrivata nel 1977. 

Durante l'inverno abbiamo 
deciso: ci sposiamo in rifugio il 
21 giugno, così visto che tutti 
e due resteremo per sempre 
in rifugio, mia moglie (Chica) 
potrà cucinare. Gli amici sali- 
ranno il giorno prima del matrimonio, sarà una grande festa di montagna, sono 





tutti invitati. Funziona il principio della selezione naturale: chi non ce la fa non 
partecipa alla festa, peccato per lui. 

C'erano circa centoventi amici che sarebbero saliti e mille cose da fare, fra cui 
procurarsi il vino, quello buono, a questo ci pensava mio suocero. 

Due giorni prima della cerimonia, le damigiane erano caricate sulla teleferica 
che io, come al solito, recuperavo dall’alto; un’operazione già ripetuta un centi- 
naio di volte. 

Proprio quella volta, però, una serie di sfighe rare e straordinarie si sono acca- 
nite in modo imprevedibile per cui, recuperando quel prezioso carico, ho messo 
la mano destra nella puleggia della fune traente, riducendo la mia amata mano 
come una costata sanguinolenta ben battuta dal beccaio. Risultato: discesa a piedi 


1977 il matrimonio di Enrico e Chica al rifugio Fratelli De Gasperi. (foto Paolo Brisighelli) 
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nella solita nebbia, ospedale di Tolmezzo, 6 tendini strappati, 9 fratture, 6 opera- 
zioni, di cui la prima durata 8 ore e il conseguente intascamento della mano cucita 
e bloccata nella pancia per 32 giorni. Un bel casino. 

Noi però ci sposeremo ugualmente! Però prima devo guarire. 

Così, dopo notti insonni passate a cercare di stringere il pugno, il 9 settembre 
ho salito con la mia mano e con mio fratello il solito camino Gilberti (4° grado) 
procedendo in alternato. Potevo sposarmi e così è stato, la festa è stata speciale, 
gli amici felici, il tempo e le montagne fantastiche e anche se la data dell’11 set- 
tembre ricorda una tragedia mondiale, per noi resta un giorno di grande gioia. 

Questa volta, però, ho detto basta; in due anni ci ho rimesso un bel po’ di soldi 
e quasi ci lasciavo una mano. Con le lacrime agli occhi e il cuore pesante devo 
lasciare il rifugio. 

Ma da quei giorni lontani tutti i rifugi sono per me qualcosa di speciale da 
osservare con attenzione, da vivere con affetto, da curare perché sono unici, stra- 
ordinari e particolari, come le donne e gli uomini che li gestiscono e li vivono. 

Dire rifugio è come dire casa. Ma bisogna essere più precisi: baracca o ca- 
stello? Al De Gasperi avevamo un unico motore Acme 500 con avviamento a 
strappo (strappo sicuro, avviamento casuale) il quale, spostando manualmente la 
cinghia di trasmissione, poteva far funzionare, se voleva, la teleferica o il gruppo 
elettrogeno. Ovviamente non c’era il collegamento alla rete Enel e il telefono era 
inutilizzabile in caso di maltempo per i fulmini che, trovando facilmente il cavo 
d’acciaio, risalivano lungo la linea e si scaricavano in rifugio. Non c’era frigorifero 
e tanto meno il congelatore, per l’acqua calda dovevamo usare il fornello, per 
l’acqua potabile la sorgente e la pompa erano 200 metri più a valle. In qualsiasi 
momento fosse stato necessaria bisognava, quindi, mollare cucina e sala, caricarsi 
20 chili di carburante sulla schiena e andare ad accendere il recalcitrante motore, 
o in alternativa restare senz'acqua. Avevamo però più di 80 posti letto su brande 
cigolanti e due soli wc, opportunamente posizionati ai pianerottoli delle scale, che 
dovevano servire anche gli avventori del bar ristorante. 

Che tempi, che pazienza, che passione dovevano avere gli avventori, che gior- 
nate difficili per noi, quando la domenica veniva la pioggia e dovevamo dare al 
maiale il pentolone con il minestrone di fagioli e buttare via interi carrè di bra- 
ciole! 

Aprire la porta di un nuovo rifugio mi fa ricordare tutto questo e penso: “Chis- 
sà come fanno?”. Guardo se ci sono i cavi Enel, guardo la teleferica, cerco la 
cisterna e le pompe dell’acqua e studio i servizi igienici e tutti quei particolari che 
fanno di quel rifugio un episodio unico più o meno gestibile. 

Così è stato nel corso degli anni, dai dolci rifugi di casa nostra ai comodi e ricchi 
rifugi austriaci e altoatesini, agli spartani rifugi sloveni, ai monumenti storici delle 


100 Perpassione e per destino MONTAGNA VISSUTA 





Alpi Occidentali, dove per andare al bagno esterno di notte dovevi calzare i rampo- 
ni. Ho usato ricoveri di fortuna dei pastori salendo d’inverno sul monte Ararat, ho 
usato i rifugi in pietra, eredità dell'occupazione francese, nel Toupcal marocchino, 
dove non trovi da mangiare ma puoi comperare la legna da bruciare nel camino. 
Persino nell’isola di Creta ho dormito in un rifugio, per la precisione in un ricovero 
invernale, durante una traversata scialpinistica in una notte di vento impetuoso. 

Dal rifugio Regina Margherita sul Monte Rosa alla Capanna Vallot sul Monte 
Bianco fino ai rifugi di fondovalle che rendono speciale la birra di fine gita, entrar- 
ci accende in me un’emozione e una curiosità che mi fanno stare bene. 

Torniamo al 1977. Dopo il mio definitivo e malinconico addio alla gestione del 
De Gasperi, ho deciso di mettere a frutto il mio diploma di geometra, aprire uno 
studio, disegnare, progettare, dirigere cantieri, costruire. Il rifugio però è sempre 
rimasto a occupare un angolo importante dei miei ricordi, affiorava come una 
nostalgia che aspetta risposte. L'occasione per ritornare a fare qualcosa per i rifugi 
è arrivata circa dieci anni fa. 

l’amico Sebastiano Parmegiani, durante una gita di scialpinismo, mi ha chie- 
sto un parere sui lavori di ristrutturazione al rifugio Gilberti; voleva confrontarsi 
con me su alcuni aspetti tecnici prima di autorizzare il progetto in consiglio. Il 
progetto era stato fatto dalla Promotur e i lavori sarebbero stati eseguiti da una 
ditta a saldo di quanto pattuito per la cessione del terreno su cui poi è stata co- 
struita la stazione della nuova funivia del Prevala. 

Era un’operazione economicamente molto impegnativa per la Saf, la quale 
aveva trattato con la controparte Promotur ogni aspetto finanziario e legale della 
transazione, delegando all’ufficio tecnico della ditta la parte progettuale esecuti- 
va. Il risultato era quanto meno sorprendente. Il progetto prevedeva, per esem- 
pio, la sostituzione della caldaia a gasolio, ancora oggi funzionante, con due cal- 
daie elettriche di 35 chilowatt, che avrebbero dovuto alimentare un impianto a 
circolazione di liquido che andava distribuito ai radiatori di ogni singola camera. 
Questo solo a titolo di esempio, praticamente il rifugio veniva sventrato e com- 
pletamente modificato, secondo i criteri di approccio alla montagna caratteristici 
di Promotur. 

Modificare in corso d’opera un progetto già definito non è proprio facilissimo, 
ma siamo stati fortunati e abbiamo trovato nella controparte un tecnico disponi- 
bile e ragionevole, con cui giorno per giorno abbiamo potuto collaborare, modi- 
ficare, aggiungere, compensare i costi nella migliore tradizione del “cumbinin”, al 
fine di portare a casa un risultato che io ritengo soddisfacente. Chi, per questioni 
anagrafiche, ricorda lo stato in cui versava il vecchio rifugio Gilberti e lo confron- 
ta con la situazione attuale non può non vedere che tutto è cambiato senza nulla 
stravolgere. Miracoli non si possono fare soprattutto se i vincoli paesaggistici sono 
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strettissimi e i soldi pochini, ma oggi il rifugio è accogliente, caldo, asciutto, lumi- 
noso e ospitale. Certamente qualcuno dirà che si poteva fare meglio, ma questo 
vale sempre per tutte le cose del mondo. 

A questo punto, essere nominato responsabile dei rifugi della Saf è stato logi- 
co e conseguente e così è cominciata un’avventura personale e professionale che 
dura ancora e che mi ha arricchito, divertito, fatto lavorare e conoscere nuove 
realtà e persone. Forse è più facile capirlo se guardiamo i lavori più significativi 
che in questi anni sono stati fatti per ogni singolo rifugio. 


RIFUGIO MARINELLI 

Era stato recentemente ristrutturato, per cui tutto sembrava facile, ma Caterina 
Tamussin e suo padre Giorgio, gestori storici, hanno un approccio abbastanza 
originale e libero a leggi e regolamenti per cui, a insaputa della Saf, avevano rea- 
lizzato un fabbricato accessorio esterno, di dimensioni importanti, assolutamente 
necessario al rifugio ma totalmente abusivo e in più costruito su un terreno di pro- 
prietà comunale. Spero che Caterina non se la prenda, ma se tutti i gestori fossero 
come lei, i rifugi sarebbero perfetti, l'ospitalità e la cucina indimenticabili, ma il 
presidente della Saf sarebbe ristretto da tempo nelle patrie galere di via Spalato. 

Altra avventura per i pannelli solari e il relativo benestare della Sovrintenden- 
za; tre anni di diniego del Ministero dei Beni Culturali a poter installare sul tetto 
i suddetti pannelli, finanziati, peraltro, dal Ministero per lo Sviluppo Economico. 
Incredibile ma vero. Soluzione finale: è cambiato il sovrintendente e i pannelli 
sono sul tetto e finalmente, almeno per qualche ora, il gruppo elettrogeno tace e 
rispetta il millenario silenzio di sua maestà il monte Coglians. 

Ovviamente una ciliegia tira l’altra per cui, sistemata la parte elettrica, biso- 
gnava metter mano alla pompa dell’acqua giù in basso verso casera Moraret. Per 
fortuna che il presidente Antonio Nonino è un ingegnere specialista in idraulica, 
per cui ci ha pensato lui. Grazie presidente per questa e per mille altre cose! 

Bagni interni ed esterni da adeguare, staccionate, serramenti e arredi da sosti- 
tuire, attrezzature varie di cucina da integrare e sempre pochi soldi da elemosina- 
re ai vari enti per coprire le richieste con una coperta sempre troppo corta. 


RIFUGIO DI BRAZZÀ 

Spero che molti di voi ricordino le condizioni in cui si trovava e abbiano visto la 
situazione attuale. Tanti piccoli interventi ma costanti e continui con la straordi- 
naria collaborazione e disponibilità di tutta la famiglia Cecon (Valentina, Zeno, 
papà, mamma e sorella) hanno trasformato quello che era poco più che un rico- 
vero di fortuna in un piccolo rifugio di “charme” adagiato su uno degli altopiani 
più belli delle nostre montagne. 
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Vado a memoria: i pannelli solari posizionati sotto la scarpata e non sul tetto 
piano, quindi utilizzabili anche d’inverno; la nuova cucina; la strada sistemata; il 
nuovo gruppo elettrogeno esterno; la nuova cisterna dell’acqua interrata vicino 
alla sorgente; le nuove perlinature; i tavoli e gli arredi. Non sono grosse cose ma, 
siccome la proprietà del terreno su cui sorge il rifugio non è della Saf, non tutto 
è stato facilissimo. Per fortuna l’amministrazione comunale di Chiusaforte e la 
Forestale ci hanno dato una grossa mano a semplificare al massimo le procedure. 


RIFUGIO GILBERTI 

Ne abbiamo già parlato ma sono talmente tante le cosa fatte che ci vorrebbe un 
intero articolo. L'ultima in ordine di tempo è la sostituzione della copertura in 
lamiera del tetto strappata dalla tempesta Vaia. Interventi che, realizzati a fondo 
valle, sarebbero già rilevanti, ma che realizzati in quota nel poco tempo conces- 
so dal clima e dalla stagione turistica, con tutti i problemi logistici di trasporto, 
installazione delle impalcature eccetera, diventano decisamente impegnativi. Per 
fortuna che ci sono l’amico artigiano Federico Compassi e suo padre, specialisti 
carpentieri e falegnami, che semplificano notevolmente le cose. 


RIFUGIO DIVISIONE JULIA 

È un vero rifugio? Domanda fondamentale a cui abbiamo cercato risposta nel 
momento in cui dovevamo decidere se ristrutturarlo o venderlo nello stato in 
cui si trovava. Il rifugio, dopo anni di una gestione sfortunata, era ridotto in stati 
pietosi; la Regione però aveva pubblicato un bando per un fondo pro rifugi. Ab- 
biamo tentato e, come si dice in friulano, “plui cùl che sintiment”, ci siamo aggiu- 
dicati l’intera somma disponibile: 350 mila euro a fronte di una spesa minima di 
500 mila. Trovare un mutuo per la differenza è stato il passo successivo; decine di 
pratiche con l’ispettorato regionale, con gli uffici comunali, con la banca, determi- 
nazione, pazienza, qualche robusta imprecazione ma ci siamo riusciti. 

Il cantiere è stato lungo e complesso, perché, come sempre, i lavori da fare 
sono stati veramente tanti e i soldi, malgrado tutto, sempre troppo pochi. Tutto 
il rifugio è stato completamente rinnovato soprattutto a livello di impianti, iso- 
lamenti, serramenti, camere e servizi prima assolutamente carenti. Forse aveva 
ragione chi diceva che non è un rifugio, è vero, ma prima non valeva nulla mentre 
oggi è un immobile decoroso con un suo valore e una sua immagine dignitosa che 
rappresenta un patrimonio importante per la nostra sezione. 

Stiamo ancora lavorando sulla parte di adeguamento alle normative antincen- 
dio. Perché, come sa bene chi è proprietario di un immobile, i lavori non finiscono 
mai. Noi continuiamo con costanza e determinazione malgrado leggi, regolamenti 
e disposizioni non sempre siano chiari. Un rifugio però non è solo quattro mura 
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e un tetto ma un sistema complesso, che viene governato dai gestori. A loro va il 
grazie, mio personale e della sezione: Caterina al Marinelli, Valentina e Zeno con 
la famiglia Cecon al Di Brazzà, Irene e Fabio al Gilberti sono stati bravi. 

Non sempre è stato facile, mi rendo conto che alcune volte ci siamo trovati su 
posizioni e interessi che potevano sembrare contrastanti, ma tutto è stato sempre 
ricomposto sulla base di un principio elementare: siamo legati alla stessa corda. 
Dobbiamo salire la stessa cima, decidiamo la via di salita ma... poi si sale. 

Da quest'anno al Divisione Julia ci sono i nuovi gestori, sicuramente andrà 
bene anche con loro, auguri! 


A questo punto io avrei finito. L'amica Alessandra mi ha chiesto un articolo 
per la rivista e io ho proposto il tema rifugi. Pensavo a un articolo breve, il minimo 
sindacale per aggiornare i soci della Saf sui lavori fatti negli ultimi anni, ma mi 
sono fatto prendere la mano e il cuore da ricordi ed emozioni personali. Mi scuso 
e ringrazio coloro che hanno avuto la pazienza di leggermi fino a questo punto. 

Vorrei concludere con una citazione, un pensiero non mio, una stupenda poe- 
sia di Leonardo Zanier, Ogri sera. Lui abitava a Comeglians e dalla sua casa vede- 
va il tramonto in val Pesarina (il Cjanal). Lassù in fondo alla valle, sotto le crode, 
c'è il rifugio De Gasperi e c’era un ragazzo gestore che dalla porta del rifugio 
vedeva lo stesso tramonto e vedeva la valle sottostante diventare sempre più buia. 

Dedico questa poesia a Zeno e Valentina, giovani gestori, a Irene e Fabio, a 
Caterina, a tutti i gestori che con tenacia tengono aperti i loro rifugi e mi piace im- 
maginarli mentre al tramonto, dopo una giornata di lavoro, sulla porta del rifugio 
si godono l’ultimo raggio di sole che illumina le loro crete. 


Il dì ch'al clopa 

al trascina i siei ros 

su pas monz di Cjanàl 

e sot 

la not 

a glot las vals 

e impia la poura dai oms 


Il giorno che marcisce / trascina i suoi rossi / sulle rocce di Pesariis / e sotto / la notte / 
inghiotte le valli / e accende la paura degli uomini. 


Enrico Brisighelli Dal 12 ottobre è il presidente della Società Alpina Friulana. 
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LA NOSTRA STAGIONE SULL'ALTIPIANO 


Storia di un'estate vissuta intensamente, fra nuovi ospiti, Manu Chau, 
la musica classica e le parole del Kugy Festival 


Valentina Cecon 


Primavera 2015, a pranzo dai genitori. Papà Sandro: “Lo sapete che è uscito il 
bando per il rifugio Giacomo di Brazzà?” 

Con questo interrogativo, ha avuto inizio la nostra mirabolante avventura 
come gestori del rifugio più particolare e pittoresco del Friuli Venezia Giulia. 

Devo fare una premessa. A dirla tutta, mai nella mia vita avrei pensato di finire 
a fare questo lavoro e credo che i miei fratelli Zeno e Angela siano della stessa 
opinione. Però poi, pensandoci, nella vita talvolta le situazioni si ripetono. 

Nel nostro caso, il sostantivo rifugio rievoca un ricordo d’infanzia dal sapore 
di succo di mirtillo, quello che veniva rubato dalla dispensa del rifugio Zacchi, 
quando da bambini trascorrevamo le estati lassù. Mamma Daniela e zio Andrea 
sono stati gestori dello Zacchi tra gli anni Ottanta e Novanta. Allora ti rendi conto 
che forse quella vita un po’ particolare e sregolata ce l’hai nelle corde da sempre 
e tutto prende senso. 

Quando abbiamo saputo di aver vinto il bando, abbiamo fatto altissimi salti di 
gioia e ci siamo dati fortissime pacche sulle spalle. Dopodiché ci siamo domandati 
inorriditi: “E ora da dove iniziamo?”. 

Fin da subito, per fortuna, i rapporti con la Società Alpina Friulana, proprie- 
taria della struttura, sono stati ottimi e costruttivi, tutte le nostre idee e proposte 
sono state sempre accolte calorosamente. Certo, le cose da sistemare al Di Brazzà 
sono molte, ma sono fiduciosa che con il tempo arriveremo a un ottimo risultato. 

Di sicuro le nostre esperienze nel campo della ristorazione e dell’accoglienza, 
unite alle stagioni estive passate in alcuni rifugi della Valcanale, hanno aiutato. 
Ma essere diventati custodi di un posto così speciale come il rifugio Di Brazzà è 
stata una sensazione terrifica ed esaltante allo stesso tempo. Quel luogo è speciale, 
unico nel suo genere. Sarà perché l’ Altipiano del Montasio è così bello che quan- 
do arrivi al parcheggio e ammiri la sua vastità rimani stordito, come se ti avessero 


Il rifugio Giacomo di Brazzà sull'Altopiano del Montasio. (foto Andrea Piussi) 
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dato una sberla in pieno volto. Sarà perché la struttura del rifugio è rimasta prati- 
camente tale e quale da quando lo hanno eretto alla fine degli anni Sessanta. 

Poi c'è Giacomo (per gli amici Jacum) conte Savorgnan di Brazzà, che ci scruta 
dal suo quadro nella sala da pranzo. Una sera è capitato che un signore austriaco, 
con l’aiuto di qualche boccale di birra, vedesse Giacomo in mio fratello Zeno: 
“Ah, du bist der Giacomo di Brazzà” (Sei tu il Giacomo di Brazzà). Una presenza 
Importante. 

Passiamo l’estate in un luogo senza tempo, dove tutto rimane invariato negli 
anni. Lo JOf di Montasio ti osserva nella sua maestosità e si tinge di colori e sfuma- 
ture che appaiono sempre incredibili ai nostri occhi. Siamo fortunati, ce lo dicono 
tutti. La fortuna però, in questo caso, costa anche parecchia fatica e sacrificio. I 
giorni possono essere infiniti e frenetici, a volte non riesci né a pranzare né a ce- 
nare, bisogna scendere quasi ogni giorno a fare la spesa e spesso manca qualcosa 
e ti maledici perché sai che ormai dovrai farne a meno. Non ci sono mai giornate 
che filino lisce. 

Zeno e Angela iniziano con le colazioni all’alba, cucinano già alle 8 di mattina 
e chiudono i fornelli alle 22. Le pause sono poche e la stanchezza con il procedere 
della stagione aumenta in maniera esponenziale. Sacrifichi gli affetti, i figli, gli 
amici e per qualche mese hai un solo pensiero: che tutto vada per il meglio. È una 
vita per pochi e per questo è preziosa. Chi ce lo fa fare? Nessuno, è la passione e 
la voglia di mettersi in gioco. 

In questi sei anni di vita in rifugio, ci siamo resi conto che la montagna è sempre 
più frequentata e che il tipo di ospite sta cambiando. Certamente una buona parte 
dei visitatori è sempre rappresentata dagli alpinisti duri e puri, dalle comitive del 
Cai e di club alpini stranieri. Però c’è tutta una serie di nuove figure che appro- 
dano da noi: fotografi, famiglie con bambini anche molto piccoli, gruppi di ami- 
ci che vogliono festeggiare qualche avvenimento, persone alla ricerca dei famosi 
stambecchi di Cima di Terrarossa, cacciatori di frico e polenta, tanti ciclisti. C'è 
parecchia eterogeneità. Questo porta inevitabilmente al doversi reinventare come 
struttura di montagna, al fine di accontentare la maggior parte degli avventori. 

Quello che molte persone si aspettano è un ristorantino d’alta quota, ma il Di 
Brazzà per fortuna è altro, bisogna approcciarsi a Lui un po’ come gli alpinisti che 
vi sostavano in passato. Quando ricevo richieste di prenotazioni, metto sempre 
in chiaro che il nostro è un rifugio d’altri tempi con camere in comune, bagno 
esterno e poco spazio a disposizione, che bisogna avere spirito di adattamento 
e arrendersi al suo essere spartano. Per quanto ci sia sempre da parte nostra la 
volontà e lo sforzo di fare le cose in maniera perfetta, capita spesso di scontrarsi 
con l’incomprensione delle persone. 

Quello che noi cerchiamo di far capire ai nostri ospiti è che, per quanto il 
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rifugio sia comodo da raggiungere, lavorarci dentro è dannatamente complicato 
nei periodi di massima affluenza, visti i suoi spazi angusti. È un luogo di lavoro 
per persone magre, lo dico sempre ai nostri collaboratori: “Mi raccomando, non 
mangiate troppo che poi non riuscite ad attraversare la cucina”. 

Negli anni, ci sono capitati tanti episodi ridicoli ma anche tragici, dal cliente 
che voleva attaccare rissa all’ospite salvato da una crisi diabetica. Abbiamo incon- 
trato tante persone e della maggior parte serbiamo ricordi squisiti. Parlare con le 
persone è la chiave di questo mestiere, far capire loro che la scelta di questa vita 
porta gioie e dolori e che lassù è tutto più bello ma anche tutto più complicato. 
Alla fine veniamo ripagati con la fiducia e l'amicizia dei nostri ospiti, che tornano 
spesso a trovarci: è una soddisfazione sapere che le persone tornano perché si 
sono trovate bene e si sono affezionate, dà senso a tutti gli sforzi e i sacrifici. 

Il rifugio è anche punto di soccorso, Zeno è un membro attivo della stazio- 
ne del Corpo nazionale del soccorso alpino e speleologico di Cave del Predil. 
Cerchiamo sempre di avere con noi almeno un ulteriore collaboratore che sia 
membro del Cnsas. Perché? Il nostro ideale è che questi luoghi debbano essere 
anche un punto di riferimento per gli alpinisti e i frequentatori della montagna. 
Dai rifugi si arriva più velocemente in quota e le operazioni di soccorso spesso 
sono agevolate e velocizzate. Non importa se il servizio del pranzo viene rallentato 
dall’assenza di un membro. Il gioco di squadra è anche questo. 

Credo che l’estate del 2020 sia stata incredibile sotto molti aspetti. Il Covid 
ci ha posti tutti in un limbo, immobilizzati e pieni di paura, ma ha fatto anche in 
modo che le persone cercassero gli spazi aperti e l’aria pura. Questo è l’anno della 
montagna. È stato bello vedere questa piccola rivoluzione ma, a dirla tutta, alcune 
volte ci siamo trovati in difficoltà nel far rispettare le regole ed è stato frustrante. 
Il numero dei tavoli è calato per far rispettare le distanze, abbiamo ridotto i posti 
letto da 18 a 10, siamo stati scrupolosi nelle sanificazioni dei locali e nell’uso dei 
dispositivi, siamo stati perentori con chi non si comportava bene. Tutto per fortu- 
na è andato per il meglio e, nonostante la tensione, il lavoro è filato liscio. 

La stagione è stata intensa e mai come quest’anno il team di lavoro è stato 
unito e affiatato. Anna, Giulio, Alessandra, Arrigo: senza di loro non ce l’avrem- 
mo fatta. Perché rifugio è anche questo, è crearsi una famiglia parallela con cui 
condividi il bello e il brutto e il lockdown forse ci ha resi più consapevoli di ciò. 

Ad agosto l’Altipiano del Montasio ha ospitato, come ormai succede da qual- 
che anno, il No Borders Music Festival con il concerto di Manu Chao. Quest’an- 
no l'evento è stato organizzato in maniera diversa in funzione delle restrizioni do- 
vute alla pandemia e l’affluenza è stata inferiore rispetto alla norma. Dal terrazzo 
del rifugio abbiamo potuto osservare i prati che si riempivano di puntini colorati, 
persone che hanno affrontato a piedi i sei chilometri di strada che portano nei 
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pressi di Malga Montasio, e che durante il concerto cantavano ed esultavano. 
Il vento ha fatto si che le note giungessero nella nostra direzione e nei momenti 
di calma anche noi abbiamo potuto godere della musica. Alla fine del concerto, 
qualche temerario è salito in esplorazione fino al rifugio è così abbiamo potuto 
ascoltare i racconti entusiasti e la contentezza di essere in un posto tanto bello in 
un fantastico pomeriggio di sole. 

Parlando di eventi, ogni anno il Comune di Chiusaforte organizza concerti 
nei dintorni di Sella Nevea. Il Gruppo Caronte da qualche anno ci allieta nei 
primi giorni di settembre. È proprio il tipo di musica che si addice all’ Altipiano: 
strumenti classici, voce potente, repertorio sempre diverso e accattivante. Met- 
tiamoci pure l’amicizia che ormai ci lega ai musicisti e il tramonto già autunnale 
e il risultato non può che essere emozionante. A metà agosto ospitiamo anche il 
Kugy Mountain Festival, un sodalizio ormai ben radicato in Valcanale. Si tratta 
di una serie di proiezioni e letture che riguardano la montagna a 360 gradi e che 
coinvolgono un buon numero di partecipanti. 

Questa è la nostra vita da rifugisti riassunta in qualche riga. Tante difficoltà, 
tanta felicità, momenti belli e brutti, una vita vissuta ad alta velocità nonostante la 
lentezza del luogo in cui si svolge. 


Valentina Cecon È cresciuta tra Fusine e Rutte 
Piccolo nel comune di Tarvisio, tra immensi prati 
e boschi. Viene da una famiglia che ha sempre 
frequentato la montagna a 360 gradi. Laureata in 
lingue e letterature e maestra di sci. Vive a Chiu- 
saforte con il compagno appassionato di fotogra- 
fia outdoor e la figlia Adele di tre anni. 
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30 PASSI PER 30 MILA METRI 


Da casa a Nizza in bici attraverso le Alpi. Tutta la passione 
di un non ciclista che scopre la meraviglia delle due ruote 


Andrea Della Rosa 


E così sono arrivato a Nizza: che giornata! Quest’ultima tappa ha compensato in 
un solo colpo tutte le grazie che mi sono state concesse i giorni scorsi. Non so se è 
stato un sogno o se davvero, dietro di me, troneggia ora la Basilique Notre-Dame 
de l’Assomption, con i due campanili che paiono braccia levate al cielo esultan- 
ti. L'albergo fortunatamente è qui accanto e non intendo dedicare che qualche 
minuto per scattarmi un selfie decente prima di correre a cena. Devo inquadrare 
la bici, la basilica e me, ma pare di giocare a twister. La bici è carica di bagagli, 
sbilanciata, e non c’è verso di tenerla sollevata, la basilica è troppo alta e non sta 
nella foto e io, per finire, sono reduce da una grandinata e tre ore di pioggia bat- 
tente. Infine, ogni fotografo maledirebbe il semaforo in secondo piano, che sballa 
l'esposizione anche alla miglior reflex. Tant'è. Click con lo smartphone e saluti da 
Nizza, ce l’ho fatta. E adesso dritto a cena! 

Ma riavvolgiamo il nastro e, anche se qualche lettore già mi conosce, lasciatemi 
raccontare chi sono e cosa accadde nel 2020. 

Chi sono io è breve a dirsi. Sono un appassionato di montagna che sta riem- 
piendo di bollini annuali la seconda pagina del tesserino Cai. Udine, classe 1985, 
arrampico vie classiche di roccia, ghiaccio e misto in montagna e d’inverno mi 
dedico allo scialpinismo e all’arrampicata su cascate di ghiaccio. Nel tempo libero 
non faccio altro da 15 anni e sono anche istruttore titolato della Scuola Celso Gil- 
berti di Udine. Per me, a causa dell’errata filosofia contro cui perdo ogni giorno 
la mia battaglia, la meta — una grande meta — è la chiave di ogni avventura della 
vita e, fino al lockdown, si era concretizzata esclusivamente nell’alpinismo e nello 
scialpinismo, nell’avvocatura e, dall'anno scorso, in mia moglie Silvia. “Il resto è 
noia”, dicevo. 

Sbagliavo! 

Giunge il lockdown dovuto al Covid 19, che ha caratterizzato il 2020 e che ci 
ha anche un po’ cambiati. O, quantomeno, ha cambiato me. 

Dopo essere stato fermo a casa per due mesi, nel corso della prima settimana 
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di riacquisita libertà, vado a correre per quattro giorni di fila e, com'è ovvio, mi 
viene un’infiammazione al tendine del piede sinistro. Frittata fatta, ma non riesco 


a stare di nuovo fermo. 

Penso a mia moglie, che ha più saggiamente comprato una bicicletta di quelle 
di moda in questo periodo, le diverge o gravel, con telaio e manubrio da strada e 
copertoni versatili. Penso a mio zio Umbi, grande appassionato di bicicletta oltre 
che di montagna, che ha fatto lo stesso e mi invita ora a fargli compagnia in qual- 
che giro, mettendomi a disposizione la sua vecchia bici da strada, una Specialized 
Roubaix, taglia 56, con 5-6 anni di vita. 

A questo punto c’è poco da fare: io che avevo sempre snobbato la bici da corsa 
e che avevo apostrofato con i peggiori epiteti quegli smidollati occupa-carreggiate 
che girano in tutina attillata su trampoli a due ruote così esili da sembrare a ri- 
schio di rompersi, ho a disposizione l’unica possibilità per fare sport, da subito, 
nonostante il tendine infiammato. Per carità, ho anche la mountain bike, ma un 
giro all’anno di solito mi basta e avanza. 


“Io in salita al Col de L'Izoard, una meta classica del ciclismo francese che ho combinato con il 
Col de Vars (ormai avevo preso il ritmo e la giornata era splendida). Mi sono sentito quasi un ciclista 
serio, soprattutto passando davanti alla fotografa professionista che mi ha preso questo scatto”. 
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Un pomeriggio di maggio inforco la bici di zio Umbi e parto da casa (Plaino, 
dintorni di Udine) in direzione Osoppo. Faccio un giro di 60 chilometri con circa 
500 metri di dislivello in due ore. Rientro a casa vivo, nonostante rischi di schian- 
tarmi varie volte e trovi il manubrio e i cambi difficilissimi da gestire, e davvero 
strabiliato: la velocità, la quantità di strada che si può percorrere, la bellezza di ciò 
che mi circonda e la libertà di fermarmi, ripartire, tirare e rallentare per godere al 
massimo di ogni istante mi lasciano senza parole. Io ... Io che ho dato a loro delle 
“mammolette sottovuoto”, ho sbagliato! 

Il 31 maggio, per il mio trentacinquesimo compleanno faccio un giro in bici 
con zio Umbi e due amici. Da lì seguono altri 4-5 giri, tutti da 100-150 chilometri 
e 1000-2000 metri di dislivello. Finché arriva agosto. 

Le ferie di mia moglie sono rinviate a data da destinarsi, mentre io necessaria- 
mente devo approfittare di agosto, vista la sospensione dei termini processuali. 
Nessuno dei miei amici ha ferie, i rifugi sono sotto la lente d’ingrandimento delle 
restrizioni da Covid 19 e io sono solo. A quel punto, non so bene come, una sera, 
di fronte a mia moglie e al mio amico Riccardo, con un bicchiere di rosso in mano 
e forse altri già in circolo dico: “Bon, se nessuno viene con me, io parto in bici da 
casa!”. “E dove vai?”, mi chiede Riccardo ridendo. “A Nizza attraverso le Alpi!”. 
Sorvolo sulle loro reazioni: alla fine mi vogliono bene. Mia moglie, addirittura, 
mi regala un set di borse da bici per accompagnarmi ovunque andrò e ovunque 
dovrà recuperarmi. 

Ebbene, metà di agosto si consuma tentando con fatica di chiudere lo studio e 
partire con il refrazr di un fumatore che promette di smettere, ma “domani”. Alla 
fine, quel domani diventa oggi e parto. 

Il piano è più o meno chiarissimo: da Plaino vado su in Carnia, faccio i vari 
passi che ci sono e via attraverso le Dolomiti; poi devo andare sullo Stelvio e poi 
vedrò, alla fine devo arrivare a Chamonix e da lì andrò verso sud, fino a Nizza. 

Porto con me una borsa da manubrio, una sottosella e una retrosella sospesa 
con dentro: tenda, sacco a pelo e cuscino, un cambio di pantaloncini da bici e 
maglietta, un secondo k-way più pesante, un primaloft, mutande, calze, un paio 
di pantaloni lunghi di cotone, due magliette, un paio di Gazelle, spazzolino e den- 
tifricio, luci da bici e altri pochi oggetti “salvavita”. 

Quella mattina io e Silvia ci alziamo, beviamo un caffè insieme e lei va a lavo- 
rare. Io fisso bene i bagagli e, all’alba delle 11, parto in direzione del lago di Ca- 
vazzo, con destinazione finale Auronzo di Cadore attraverso il Passo della Mauria. 

Inizia subito bene. I cambi della bici sono completamente sballati perché 
“quello” a cui la sera prima ho chiesto di farmi un check ha “cannato” alla gran- 
de, rischio un volo da primato. Arrivo a Tolmezzo in orario di chiusura per pausa 
pranzo. Il Friuli però è piccolo e generoso, se gli si vuole bene per ciò che è, e così 
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i friulani, sicché trovo una buonanima che mi registra il cambio in zona Cesarini 
e un amico di Caneva che garantisce per me. 

Riparto, e finalmente la mia avventura assume i connotati del suo protagoni- 
sta. Macino strada con il sorriso in volto in una giornata calda e soleggiata, libero 
e ammaliato dalla strepitosa bellezza che è vicina a me e che di solito trascuro. 
Bevo una birra media ad Ampezzo, poi ancora in sella e un’altra birra di incorag- 
giamento a Forni di Sopra; finalmente il Passo della Mauria e poi giù in Veneto. 
Alle 17 circa sono ad Auronzo, con le Tre Cime di Lavaredo sullo sfondo e senza 
un tetto. Vabbè, per stanotte mi merito l’ultima stanza libera di tutto il paese. E 
anche una cena adeguata! 

L’indomani vado a Misurina, poi il Passo Tre Croci e finalmente il primo bel 
temporale con grandine scendendo a Cortina. Resisto. È un attimo e sto salendo il 
Passo Falzarego sotto il caldo sole del pomeriggio, per poi scendere in Val Badia, 
dove dormirò. L’abbrivio è preso e a questo punto, già che ci sono, nei due giorni 
successivi faccio tutti i passi del Sellaronda e il Wurzjoch, con mia moglie che mi 
raggiunge per una breve pausa. 

Dalla Val Badia con due passi sono a Bolzano, birra al Temple Bar e avanti, 
su in Val Venosta attraverso la splendida ciclabile che taglia i meleti e sale a Col- 
drano, dove trovo un buon campeggio. L'indomani è il giorno della Cima Coppi, 
vado fino a Prato allo Stelvio e mi fermo a mangiare e bere, tergiverso e mi attardo 
per la paura che esercita su di me lo Stelvio. Per i non addetti ai lavori, quale ero 
io, si tratta di una salita continua di complessivi 1.900 metri di dislivello, con 48 
tornanti e, assieme a panorami mozzafiato, panorami disarmanti sul percorso che 
ancora attende il ciclista già sfinito. 

Saggiamente, reprimo la volontà di dare subito il massimo per porre fine alla 
fatica. Inizio a salire senza esagerare, cercando e trovando il mio ritmo e conce- 
dendomi delle brevi soste sia per apprezzare i panorami, sia per riposare il “po- 
steriore”. 

L'avventura della salita al Passo dello Stelvio è epica. Io la prendo con calma. 
Assisto sia a chi mi supera tonico e apparentemente poco affaticato, sia a scene da 
film: chi accosta sfinito, scaglia via la bici e si siede per terra scuro in volto; chi è 
a bordo strada in lacrime; chi, davanti a me, pedala sempre più lentamente finché 
non collassa contro il muro di contenimento del tornante; chi, infine, porta su la 
bici a mano guardando il vuoto, come se avesse apparizioni mistiche. 


Foto sopra: il Col du Galibier: “Forse il più bello di tutti i passi che ho salito, con il massiccio degli 
Ecrins ad accogliermi dopo l'ultimo chilometro sotto il gelido vento della sera a 2.646 metri di altitudine. 
La magica illusione di una natura ancora selvaggia, incontaminata ed eterna”. 


Foto sotto: Passo dello Stelvio, Cima Coppi (2758 metri): “Una faticaccia leggendaria di 1900 metri di 
dislivello e 48 tornanti tremendi! Però ottimi in cima il panino di salsiccia, formaggio e cipolla e la birra, 
davanti allo spettacolo dell'Ortles”. 
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L’emozione nel percorrere gli ultimi 100 metri di arrivo al passo è indescrivi- 
bile, così forte da avermi commosso anche al passaggio del Giro d’Italia qualche 
settimana fa. È una giornata epica e mi sento intimamente ricco, elemento fon- 
damentale per decidere poi, in discesa dal passo, di deviare per lUmbrail Pass e 
scendere in Svizzera a Santa Maria in Val Miistair. 

Inizia a essere tempo di statistiche per capire quanti chilometri e quanto di- 
slivello faccio al giorno, riuscendo a preservarmi anche per l’indomani. Pare che 
i 100 chilometri e i 2000 metri di dislivello siano una soglia serenamente supera- 
bile. Il piano a questo punto è attraversare tutta la Svizzera e così faccio. Nei tre 
giorni successivi metto a segno cinque splendidi passi e apprendo la differenza tra 
auto e bici. Mi spiego: non avendo una meta definita, durante ogni giorno valuto 
la mia progressione e decido dove prenotare un alloggio o campeggio, basando la 
mia ricerca sulla distanza da centri abitati belli e un minimo degni di fama. Così 
facendo, prenoto prima in una vecchissima Gasthaus di Lenzerheide e poi alla 
Gasthaus Goscheneralp, ma la seconda, similmente alla prima, rispetto alla strada 
principale è sì a 9 chilometri da Andermatt, ma a quasi 500 metri di quota più 
in alto. Morale della favola: quando mi chiederete di quanti chilometri sarebbe 
l’intera traversata e di quanti metri di dislivello, vi risponderò che, se siete appena 
un po’ più accorti del sottoscritto, sono molti di meno! 

Battute a parte, l’imprevisto fa parte dell'avventura come della vita intera — la 
più lunga avventura di ciascuno di noi — e ogni deviazione mi ha condotto in luo- 
ghi meravigliosi. Viaggerei così per tutto il resto dei giorni della mia vita. 

Mentre a questo punto zio Umbi, che mi ha sempre seguito e sostenuto, inizia 
a credere che potrei anche farcela, l’impietosa salita al Furkapass sotto la pioggia 
battente inizia a piegarmi. Arrivo in cima fradicio a 5 gradi e in discesa batto forte 
i denti, finché dopo un paio d’ore torna il sole e via, ancora avanti in direzione 
Sion. 

Da Briga in poi rischio però il cedimento: 50 chilometri controvento con una 
fatica disumana, la notte quasi insonne in ostello e l'indomani un atroce affatica- 
mento muscolare. Percorrere altri 20 chilometri per stradoni principali e traffica- 
tissimi fino a Martigny è una tremenda pena. Da lì la salita al Col de la Forclaz con 
variante fino al 20% di pendenza è uno strazio e mi fa davvero pensare che non ce 
la farò. È stato bello, ho già fatto tanto, ma non ce la farò. 

In cima al passo, l'acquisto di viveri a castiganti prezzi svizzeri mi fa raggiun- 
gere l’apice dello sconforto, e meno male che ancora non ho realizzato l’esistenza 
dell’ulteriore salita al Col des Montets. Solo l’arrivo alla splendida Argentière 
infine mi rasserena. Una birra a Les Randonneurs in ricordo dei tempi della Valleé 
Blanche e poi avanti fino Chamonix, dove realizzo perfettamente il progetto di 
una cena con tartiflette, una lunga notte ristoratrice e una abbondante colazione. 
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Eppur son stanco, meno di ieri ma stanco, e non mi è chiaro se ce la farò o 
meno. Ci credo ancora però e lascio Chamonix alle 13 passate per poi riposare 
nuovamente a Les Saisies dopo aver raggiunto l'omonimo colle. Mi rinfranco, 
l’indomani non mi sento un leone, ma credo di potercela fare, sono indietro sulla 
tabella di marcia, su quell’idea vaga che ho, intendo, e quindi in un giorno faccio 
Cormet de Roselend e Colle de l’Iseran (il passo più alto d’Europa) e chiudo la 
giornata con 145 chilometri e 3600 metri di dislivello. 

A quel punto e solo a quel punto mi guardo allo specchio e ho la certezza: ce 
la farò! 

I giorni successivi sono splendidi, l’austerità delle Alpi svizzere e i grandi pano- 
rami della Savoia lasciano progressivamente spazio alle Alpi marittime, non senza 
impressionarmi all’arrivo del Col du Galibier, da cui ammiro enormi e severe la 
Meije e la Barre des Écrins, in quell’unico massiccio oltre i 4000 metri in territorio 
completamente francese. Nei giorni successivi, capita ben presto che un pinolo 
mi rimbalzi sul casco per darmi il benvenuto in un clima diverso, ma non meno 
montuoso. Izoard, Vars e infine Bonette, ed è proprio dal Col de la Bonette (2.807 
metri, la strada asfaltata più alta d'Europa) che scendo sotto pioggia e grandine, 
bucando due volte, credendo che in fondo Nizza forse neanche esista, risalendo 
ad Aspromonte perché “non posso che arrivare a Nizza in discesa dall’alto”, pri- 
ma di trovarmi ora davanti alla Basilique Notre-Dame de l’Assomption. 

Tutti a casa sono in festa, mia moglie Silvia e zio Umbi in primis, per il ruolo 
che hanno avuto in questa grande impresa! Non meno entusiasti sono gli amici di 
sempre, il nuovo amico e vicino di casa Roberto, Elena che ha diffuso con i social 
la mia avventura. È una gioia immensa, che mi riempie e mi svuota al contempo. 
Non so se avrei mai voluto che questa avventura finisse. 

Domani da qui partirà, per la seconda volta nella storia, il Tour de France, e io 
pagherei per partire con lui! 


Andrea Della Rosa Da sempre grande appassionato di montagna in tutte le sue forme 
ed espressioni, ha al suo attivo numerose vie classiche su roccia, soprattutto in Dolomiti, 
di ghiaccio e misto sui vari 3000 e 4000 delle Alpi e note discese di sci ripido ed estremo. 
È istruttore di scialpinismo della Scuola Celso Gilberti della Saf di Udine e componente 
della Scuola interregionale di alpinismo e scialpinismo Veneto-Friuli Venezia Giulia. Ha 
collaborato alla redazione della collana di guide Roccia d'Autore edita da Idea Montagna. 
Svolge la professione di avvocato e collabora con l’Università di Udine. 
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IL SOCCORSO ALPINO E SPELEOLOGICO 
TRA STORIA E ATTUALITA 


Chi sono i volontari, come agiscono, quando nasce e come si è evoluto 
questo straordinario Corpo nazionale del Cai. Un appassionante excursus 
fra impegno, coraggio, solidarietà e tanto amore per la montagna 


Melania Lunazzi 


Nel 2024 saranno settant’anni di storia. Settant’anni di soccorsi sulle nostre mon- 
tagne, dalle Alpi Giulie alle Dolomiti Friulane, passando per il Carso e le Prealpi 
con centinaia di migliaia di “missioni”. Così vengono chiamati, e non a caso, gli 
interventi portati a termine dal Soccorso Alpino e Speleologico del Friuli Venezia 
Giulia. E sono tanti: 295 nel 2018, 316 nel 2019 e già 392 alla data del 31 ottobre 
2020. 

Il Soccorso alpino e speleologico del Friuli Venezia Giulia è oggi una grande 
realtà, capillarmente presente e viva, sebbene discreta nella sua esposizione me- 
diatica: per molti anni addirittura silenziosa, defilata. Un’organizzazione struttu- 
rata, articolata su tutto il territorio regionale pronta a materializzarsi dal nulla per 
accorrere e far fronte alle sempre più numerose richieste di intervento che capi- 
tano, oramai ogni giorno dell’anno, in qualsiasi stagione, sul nostro arco alpino. 

Allo scattare di un allarme, filtrato dal Numero unico per le emergenze 112 
e dalla Sala operativa regionale emergenza sanitaria (Sores), ogni tecnico volon- 
tario è pronto a dismettere immediatamente i panni del suo mestiere abituale 
e a sospendere il ruolo di padre, fratello, marito (e di madre, sorella, moglie) 
per indossare quelli del soccorritore — con casco, giacca, scarpe, pantaloni e oggi 
anche guanti e mascherina — e proiettarsi sul luogo dell’incidente il più veloce 
possibile. E non solo, come era agli albori, alle alte quote, tra le crode, sulle pareti 
più appartate e lontane, lungo le cenge rocciose e sugli spigoli aerei, ma sempre 
più in basso e sempre più spesso sui sentieri, lungo le scarpate degli itinerari più 
semplici, nelle pieghe più impervie dei boschi di prossimità, nei canaloni, lungo i 
torrenti e sulle sponde dei laghi alpini per portare aiuto soprattutto agli escursio- 
nisti o ai numerosi turisti che alla montagna si avvicinano, a volte, inconsapevoli 


Un soccorso in montagna con il verricello. (foto Renato R. Colucci, Cnsas Fvg) 
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e con lo stesso approccio che avreb- 
bero per una gita fuori porta. I soc- 
corritori alpini nella nostra regione 
sono trecentottanta, circa uno per 
ogni giorno dell’anno, un numero 
che corrisponde alla media delle mis- 
sioni effettuate, circa una al giorno 
se fossero spalmate nell’arco di tutto 
l’anno. 

Il Soccorso Alpino organizzato 
ha avuto dunque un'espansione pro- 
gressiva, ha subito un’evoluzione nel 
corso dei decenni, anche se lo spirito 
che sta alla base della scelta volonta- 
ria dei suoi tecnici è rimasto immu- 
tato, granitico nella sua proiezione 
solidaristica e altruistica verso chi 
percorre luoghi selvaggi e appartati. 
L'evoluzione ha seguito l'andamento 
storico e sociale di espansione della 
conoscenza della montagna e regi- 





stra un numero crescente di accadi- 
menti, di pari passo con l’aumento 
dei frequentatori occasionali di quegli ambienti. La base delle persone soccorse si 
è allargata e di molto, includendo più specialità sportive, sciatori fuoripista, scial- 
pinisti, ciclisti, percorritori di forre, appassionati di volo libero e ha inglobato, 
inevitabilmente, anche i tantissimi turisti. 

I primi nuclei di soccorritori nascono nelle singole vallate o località di monta- 
gna, sono rocciatori che portano aiuto ad altri rocciatori. In Friuli Venezia Giulia 
la prima squadra di soccorso organizzato fiorisce nella seconda metà degli anni 
Quaranta a Cave del Predil grazie a un gruppo di giovani alpinisti — i “Lupi”, tra 
i quali in seguito ci sarà anche il fortissimo Ignazio Piussi — che nel 1949 fanno 
il primo intervento di salvataggio sulle pareti del monte Mangart, al confine con 
l’attuale Slovenia. Si trattava del soccorso di uno sloveno che fuggiva dalla Ju- 
goslavia per motivi politici. Ne seguirono diversi altri del genere in quegli anni 
difficili. Ma già nel 1907 c’era stato un primo soccorso in alta montagna, al di 
fuori dei confini regionali, a opera dei triestino-friulani Napoleone Cozzi e Al- 


Giugno 1973: un soccorso dagli strapiombi del campanile di Val Montanaia. (archivio Cnsas Fvg) 
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berto Zanutti, scalatori della famosa Squadra Volante, documentato dai bellissimi 
acquerelli di Cozzi. La squadra partì alla volta del gruppo del Civetta alla ricerca 
di un vivo, Giuseppe De Gasperi, e dovette poi recuperarne la salma sull’allora 
ancora esistente ghiacciaio: fu il primo socio della Società Alpina Friulana a perire 
in montagna. 

Dopo Cave del Predil sono nate altre nove stazioni alpine: Forni Avoltri, For- 
ni di Sopra, Gemona-Udine, Maniago, Moggio Udinese, Pordenone, Sappada, 
Trieste, Valcellina, più una stazione speleologica per provincia per un totale di 
quattordici. Poi nel 1961 sono arrivati gli elicotteri dell’esercito a dimezzare i tem- 
pi di recupero e dagli anni Settanta in poi una sempre maggiore organizzazione 
interna, che ha portato alla formazione continua degli aspiranti soccorritori con i 
corsi, le esercitazioni, la suddivisione dei ruoli e delle competenze e una sempre 
maggiore specializzazione. 

Oggi il Soccorso alpino è parte attiva del sistema del servizio sanitario di urgen- 
za ed emergenza per gli interventi su terreno impervio. Sull’elisoccorso regionale 
del 118 è sempre presente un tecnico di elisoccorso, figura di alta specializzazione 
indispensabile nella supervisione delle operazioni di sbarco e imbarco, in quelle 
di movimentazione sul terreno una volta sbarcata l'équipe medica e nelle opera- 
zioni con il verricello. Anche nei grandi eventi catastrofici, come per esempio nel 
caso dei terremoti o di alluvioni e frane — ultimo esempio tragico quello di Ama- 
trice — il Soccorso alpino muove le sue squadre di terra negli interventi di ricerca 
dispersi con il supporto di Unità cinofile e di alte tecnologie di georeferenziazione 
in collaborazione, specialmente in contesti antropizzati, con la Protezione civile, 
di cui il Cnsas è braccio operativo, così come è parte integrante del Club alpino 
italiano, in seno a molte sezioni del quale è nato. 

Ma soccorritori si nasce o si diventa? È la passione per la montagna, profonda 
e radicata, la molla che ti spinge a entrare a far parte del Soccorso alpino e spele- 
ologico. È ciò che tu, come alpinista e camminatore di luoghi ampi, silenziosi e di 
grande bellezza ti aspetteresti di ricevere quando ti trovi in difficoltà, perché sai 
cosa significa avere un infortunio in un luogo impervio. Questa è la risposta che si 
otterrà sempre da un soccorritore alla domanda “Perché lo fai?”, se non addirit- 
tura “Ma chi te lo fa fare?”. Rimane quindi una gratitudine estrema, in certi casi a 
vita, per chi è stato in grado di venirti ad aiutare e lo ha fatto, quasi sempre, anche 
con un sorriso rincuorante, aperto, energico. 

A volte l’operazione di soccorso si trasforma nell’opera pietosa di recupero di 
un corpo senza vita. Quest'estate è accaduto diverse, troppe volte, come nell’in- 
cidente in Piancavallo dell’escursionista di Gubbio, avvenuto poco dopo il con- 
finamento del Covid, o in quello lungo la discesa dal Monte Duranno o ancora 
sulla Ovest del Sernio, dove ha perso la vita Tiziano Scarsini, e sul Col Gentile, 
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dove una nonna è caduta davanti agli occhi dei nipoti. Ma, anche in questi casi, 
è sempre la vita a vincere, lo dimostrano i tanti messaggi che arrivano, non ultimi 
quelli degli stessi bambini, che hanno inviato disegni pieni di amore per i soccor- 
ritori, anche davanti alla morte. E poi succede che, dopo aver rischiato molto su 
terreni infidi ed esposti, su pareti ripide o, peggio ancora, addentrandosi in cavità 
sotterranee in situazioni che sono al limite dei parametri di resistenza della vita 
dell’infortunato, l'operazione di recupero ribalti totalmente una situazione che 
sembrava senza uscita o troppo grave. È accaduto nel 2018 con la straordinaria 
operazione di soccorso effettuata nella grotta “Frozen” in Canin, dove lo spele- 
ologo ferito — che a sua volta nel 2014 aveva partecipato attivamente alla stra- 
ordinaria operazione di soccorso in Baviera, nell’abisso Riesending Schachthòle 
— è stato recuperato nell’arco di due giorni di operazioni sotterranee. È successo 
nell’autunno 2019 sulla avventurosa Cresta dei Triestini alla Cima dei Preti, dove 
una cordata è stata tratta in salvo dopo una notte all’addiaccio in condizioni in- 
vernali e meteo proibitive e di scarsa visibilità per l’impiego dell’elicottero: uno 
sforzo enorme e prolungato nel tempo per i soccorritori, che sono ridiscesi in Val- 
cellina a notte fonda, dopo circa venti ore di esposizione. Ed è ancora accaduto 
nell’estate 2020 in Valcellina a Forcella Vacalizza, dove il tempestivo recupero ha 
davvero salvato, per poco, la vita a un escursionista in gravi condizioni dopo una 
lunga caduta. In questi casi la gioia, la soddisfazione interiore, ripagano di quella 
che in alcuni casi è un’intera vita dedicata alla missione di soccorritore, dell’impe- 
gno costante e dei tanti rischi corsi. 

Parlare di Soccorso Alpino e Speleologico significa dunque, ieri come oggi, 
alimentare quella parte dell'animo umano che è la più nobile e disinteressata. Gli 
eroismi qui non c'entrano: “Per favore non chiamateci eroi”, ve lo dirà qualunque 
soccorritore, con schivo imbarazzo e ritrosia. 

C’entrano piuttosto il gesto gentile, altruistico, la solidarietà fine a sé stessa, il 
comune amore per la bellezza e la severità dei luoghi che la montagna offre. 


Melania Lunazzi Storica dell’arte e giornalista con le montagne nel cuore, dal 2016 cura 
la comunicazione per il Soccorso Alpino e Speleologico del Friuli Venezia Giulia. Col- 
labora con quotidiani e periodici su argomenti di cultura e montagna e svolge ricerche 
sui pionieri dell’alpinismo. L'ultimo lavoro d’archivio sulle sorelle Grassi di Tolmezzo è 
diventato uno spettacolo, dal titolo Voglio andare lassù. Socia per venticinque anni della 
Società Alpina Friulana è stata aiuto istruttrice ai corsi roccia e di scialpinismo, presidente 
del Gruppo Alpinisti Sciatori e della Commissione culturale e divulgativa. 
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LE NOSTRE GROTTE? ROBA DA ASTRONAUTI 


Con quasi ottomila cavità, il sottosuolo del Friuli Venezia Giulia 
è uno dei più esplorabili — e misteriosi — al mondo. Un ambiente tanto 
affascinante quanto complesso che ha visto gli albori della speleologia 


Gianpaolo Scrigna 


Se credete che serva una vita intera per visitare tutti gli anfratti della nostra regio- 
ne, con le sue valli strette e le alte e irraggiungibili cime, provate a dare uno sguar- 
do sottoterra. Vi renderete conto che abbiamo la fortuna di vivere in un territorio 
immenso e ancora in parte inesplorato. 

Con le sue quasi 8000 grotte dislocate dalla costa all’arco alpino, il Friuli Ve- 
nezia Giulia si può vantare di essere uno dei territori carsici più densi — e nel 
contempo raggiungibili — al mondo. 

Il termine scientifico di carsismo (Karst), utilizzato ovunque per definire que- 
sta tipologia di territorio, è stato coniato dagli studiosi asburgici nel ‘700 rife- 
rendosi proprio al nome di quella fascia di terra che va dal golfo di Trieste fino 
a Postumia, il Carso. E in questo contesto, nel corso dei secoli, la popolazione 
locale ha sviluppato una forte cultura speleologica. 

Qui la densità pro-capite di speleologi è tra le più alte al mondo e tantissime 
sono le società che si occupano dell’attività turistica, scientifica o esplorativa. 

Pensiamo per esempio al Carso triestino, dove da quasi 200 anni generazioni 
di speleologi si avvicendano nella ricerca del fiume fantasma, il Timavo, un corso 
d’acqua imponente il cui percorso è ancora un mistero. Oppure ai meandri delle 
mille risorgive delle nostre Prealpi, come il Landri Scur di Claut, le grotte di Pra- 
dis, le risorgive di Eolo a Trasaghis, oppure la grotta di San Giovanni d’Antro, 
poco lontano da Cividale, solo per citarne alcune. 

Ma non solo: la nostra regione ci regala anche la speleologia alpina. Il massiccio 
del Canin contiene un’incredibile quantità di grotte imponenti e profondissime, 
tra cui alcune delle più grandi e difficili al mondo. Il 2019 ha segnato il culmine di 
un lavoro collettivo durato trent'anni: la giunzione di una serie di grotte del mas- 
siccio, totalizzando l’incredibile sviluppo di più di 80 chilometri per 1000 metri di 
profondità e diventando di diritto la grotta più grande d’Italia. 

Tantissimi sono poi gli speleologi di altre regioni o di altri Paesi che organiz- 
zano spedizioni sul nostro territorio per semplice turismo o per fare speleologia 
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esplorativa. La preparazione gestionale, sportiva e tecnica richiesta dalle grotte 
del nostro arco alpino è paragonabile, per la complessità dell'ambiente e per la 
sfida che rappresenta, a quella delle spedizioni himalayane. 

Chi è lo speleologo tipo? Certamente uno sportivo, un amante della montagna 
o delle attività all’aria aperta, che deve acquisire competenze tecniche di progres- 
sione su corda, avere un animo esploratore e saper stare in gruppo. La speleologia 
è infatti una disciplina in cui, se si vuole portare a casa un risultato, servono orga- 
nizzazione e lavoro di squadra. 

E anche se non appare ovvio, ci sono molte analogie tra l'esplorazione delle 
grotte e l'esplorazione dello spazio. Proprio come con le passeggiate spaziali, l’e- 
splorazione del sottosuolo richiede di saper progredire sulle corde di sicurezza, 
inoltre bisogna avere orientamento tridimensionale e saper pianificare attenta- 
mente le spedizioni. Ogni mossa è un passo verso l'ignoto. È per questa ragione 
che le agenzie spaziali internazionali hanno scelto le grotte come ambiente per- 
fetto per acquisire quelle competenze impossibili da simulare in altri luoghi del 
nostro pianeta. 

Nel 2019 l'Ente Spaziale Europeo ha individuato nella nostra regione il luogo 
ideale per lo svolgimento di un corso che ha visto come protagonisti 6 astro- 
nauti provenienti dalle agenzie spaziali di tutto il mondo. Il corso prevedeva l’e- 
splorazione di alcune grotte tra Carso triestino e Slovenia, durante il quale gli 
astronauti hanno imparato i fondamenti dell’esplorazione speleologica, come la 
progressione verticale su corda, l'orientamento, la gestione del tempo (in grotta il 
tempo non è cadenzato dal ritmo circadiano, il giorno e la notte per intenderci), 
le tecniche di rilievo, la gestione dei campi base e lo svolgimento di esperimenti 
scientifici. Culmine del corso, un’esplorazione con permanenza di sei giorni in un 
grande abisso del territorio. 

Alcuni degli astronauti presenti (due statunitensi, un tedesco, un russo, un 
canadese e un giapponese) avevano alle spalle una lunga esperienza nello spazio, 
come Joe Acaba della Nasa, che tra le varie imprese vanta anche un volo con lo 
Space Shuttle e una passeggiata spaziale per montare l’ultimo cluster di pannelli 
solari della Stazione Spaziale Internazionale, o il tedesco Alexander Gerst, che 
della Stazione è stato il comandante per la missione del 2018. Per questo evento 
la delegazione di soccorso speleologico del Cnsas Fvg è stata incaricata della si- 
curezza in caso di incidente. Una squadra di soccorritori era presente all'ingresso 
delle grotte nel caso in cui un astronauta o un altro componente del corso si in- 
fortunasse durante le attività all’interno. 

Un intervento di soccorso in grotta può essere estremamente lungo e comples- 
so. Ancora oggi l’infortunato deve essere trasportato e recuperato a braccia sia nei 
tratti orizzontali, sia in quelli verticali e la barella progredisce a non più di 20/25 
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metri l’ora. Un intervento di soccorso in una grotta complessa del nostro territo- 
rio, richiede quindi svariate ore, se non giorni, e molto personale. 

La delegazione speleologica regionale è attualmente composta da 60 tecnici, 
scelti tramite rigorose selezioni di ingresso tra tutti gli speleologi della regione e 
comprende quattro stazioni di soccorso dislocate sul territorio regionale. 

Possiamo anche contare sull’aiuto delle altre delegazioni di soccorso speleolo- 
gico delle regioni limitrofe, che in caso di intervento vengono allertate per fornire 
personale e supporto alle operazioni di recupero. 

La caratteristica fondamentale che accomuna il soccorso speleologico a quello 
alpino è di essere medicalizzato: disponiamo di medici e sanitari specializzati in 
grado di lavorare anche a grande profondità e di eseguire veri e propri interven- 
ti chirurgici in ambiente ostile. Il soccorso speleologico regionale vanta poi una 
squadra specializzata in operazioni di disostruzione per allargare cunicoli trop- 
po stretti per il passaggio della barella e una squadra speleosubacquea capace di 
effettuare recuperi in grotte acquatiche anche in grande profondità oppure per 
portare assistenza in caso di persone bloccate in grotte allagate. 

Fortunatamente, gli interventi di soccorso speleologico sono rari, non più di 
una decina all’anno. Le cause più frequenti di incidente sono i traumi (per scivo- 


2019: astronauti in esplorazione in una grotta carsica. (foto A. Romeo, ESA) 
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lamento o per caduta pietre), l’ipotermia per il freddo e sopraggiunto sfinimento 
oppure gli allagamenti. 

In cent'anni di soccorso, grande è stato il lavoro per affinare le tecniche e 
riuscire a ridurre al minimo il numero di volontari e la quantità di materiali im- 


piegati nelle operazioni. Per questo è stata fortemente sentita la necessità di una 
standardizzazione delle tecniche e la costituzione di specifiche scuole nazionali 
e regionali. In virtù di questo, in tutto lo Stivale si usano ora le stesse tecniche 
di recupero e gli stessi materiali. Sono stati anche siglati importanti protocolli di 
collaborazione transfrontalieri, perché il territorio carsico locale si estende oltre 
i limiti dei confini politici e la capacità di collaborare con i soccorsi d’oltrecon- 
fine risulta fondamentale in caso di situazioni complesse. Vengono organizzati 
ogni anno eventi con tecnici misti italiani e sloveni. Come l’esercitazione all’a- 
bisso Skalarja sul massiccio del Canin, dove è stato simulato il recupero di un 
infortunato a meno 920 metri, probabilmente la massima profondità raggiunta in 
un'esercitazione da un soccorso speleologico. Oltre ai rapporti transfrontalieri, 
la delegazione speleologica del Cnsas Fvg investe costantemente sulla collabo- 
razione internazionale. Recentemente ha ospitato rappresentanti delle squadre 


Anni ‘70: campo base nell'abisso Gortani, monte Canin. (foto archivio Commissione Eugenio Boegan] 
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cinesi, iraniane, turche e croate, mentre il prossimo anno è previsto l’arrivo degli 
istruttori nazionali statunitensi. 

In tutto questo, la nostra regione è stata fondamentale. Data la lunga storia 
esplorativa che contraddistingue queste zone, la necessità di costituire una forma 
di soccorso organizzato è stata fortemente sentita fin dagli albori della disciplina 
stessa. Il 1925 viene ricordato come l’anno del primo intervento di soccorso or- 
ganizzato della storia italiana. Nell’abisso Bertarelli, in Istria (all’epoca italiana) 
un’ondata di piena ha colpito un gruppo di speleologi in esplorazione e una squa- 
dra mista di speleologi e alpinisti della regione, di cui faceva parte anche Emilio 
Comici, è partita da Trieste per cercare di riportare in superficie l'infortunato. 

Nel corso dei decenni, l'interesse verso questa disciplina ha fatto perfezionare 
le tecniche e reso più sicure le esplorazioni. Le grotte, grazie alla Regione, sono 
ora tutelate da un’apposita legge e il catasto che le identifica è disponibile on-line. 

Sotto i nostri piedi si apre un vero e proprio mondo sotterraneo fatto di luoghi 
fatati o territori vergini, a volte alla portata di tutti, altre volte angusti e invivibili, 
dove c’è ancora tanto da scoprire. Il consiglio per chi desiderasse addentrarvisi 
è di rivolgersi a uno dei tanti gruppi speleologici attivi nella nostra regione che 
sapranno offrire tutto il supporto necessario. 


Gianpaolo Scrigna Nasce a Trieste nel 1974 da genitori speleologi. Inizia l’attività nella 
prima infanzia e si appassiona di montagna integrando la speleologia con l'arrampicata e 
l'alpinismo. Ha effettuato svariate esplorazioni e spedizioni, alcune anche extraeuropee. 
È il vice delegato regionale della sezione speleo del Cnsas Fvg e istruttore nazionale di 
soccorso speleologico. Nella vita è sviluppatore software e si occupa di innovazione per le 
grandi aziende e la pubblica amministrazione. 
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VERSO L'EVEREST 


Un trekking lungo la valle del Khbumbu in un racconto a tre voci. 
Fra visioni, emozioni, incontri e pratiche necessità 


Andrea Zamparo 


Ho portato il mio io sul punto più 
alto e lo lascio lassù, l’io che voglio 
essere. Scendo con l’io che sono. 


Reinhard Karl 


Nepal. Solo a pronunciarne il nome, l’Oriente ti assale. Se poi ci aggiungi un 
trekking e la montagna più alta del mondo, l’Everest, rischi il capogiro. Dal mix 
di queste tre parole, nella loro solitudine già impegnative, ne è uscito un viaggio, 
non una vacanza. Il nostro viaggio. 

Viaggio deriva da viaticum, parola latina che indicava l'insieme delle cose ne- 
cessarie a chi si metteva in cammino: nell’antichità, chi partiva portava con sé 
denaro e provviste che gli permettessero la sopravvivenza fino al ritorno. Ma il 
viatico è anche l’eucarestia somministrata ai morenti, provvista spirituale per l’ul- 
timo viaggio della vita. È dunque una parola impegnativa, di valore, ed è con 
questi pensieri e con questo spirito che ci siamo messi in cammino, con i nostri 
zaini carichi di moderne provviste — abbigliamento tecnico, attrezzature, mappe, 
medicinali — alla ricerca di qualcosa che all’inizio era inespresso, soffocato dalla 
voglia di cime, creste, morene e ghiacciai. E che alla fine ci si è rivelato in tutto il 
suo significato: sono la solidarietà, l'amicizia, la cura, la condivisione, l’incontro 
con l’altro e con l’altrove che fanno di una vacanza un vero viaggio. 

Decise le date — ottobre è un ottimo mese per clima e visibilità —, scelto il per- 
corso: andremo da Lukla a Gorak Shep, con deviazione via Dingboche all’andata 
e per Pheriche e Portse Thanga al ritorno. Partiamo il 17 ottobre. Nella breve 
sosta di una notte a Kathmandu conosciamo la nostra guida, Bikesh. Poi da Man- 
thali voleremo per l’Himalaya, passando due giorni tra sveglie nel cuore della 
notte, prenotazioni che paiono inutili, orari sfalsati, organizzazione inesistente, 


Sulle alte vie dell'Himalaya tutto viaggia a dorso di yak. (foto Mirco Venir] 
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turisti accampati ovunque, guide scaltre, passaporti e visti che passano di mano in 
mano senza motivo, banconi da falegname che diventano gates, prese di corrente 
volanti, aerei che non arrivano e non partono, nepalesi immobili e rassegnati. 

Alla fine, riusciamo a raggiungere Lukla e l’aeroporto più piccolo e pericoloso 
del mondo. Una pista lunga poco più di 500 metri, inclinata di 11,7 gradi, 15 
passeggeri e 15 minuti di volo. Quello che da lontano sembra il vialetto d’ingresso 
di casa diventa il primo fazzoletto di terra himalayana su cui si posano i nostri 
scarponi. È questo il vero inizio. 

Il frastuono delle eliche e la montagna davanti a noi, già immensa. Ad acco- 
glierci la prima cascata di beneauguranti bandierine colorate. Poi lo sguardo di 
tutti afferra d'improvviso la durezza della realtà: alle reti di recinzione, dalle quali 
si scorge il minuscolo villaggio aggrappato al suolo inclinato, sono in attesa decine 
di sherpa, alcuni giovanissimi e altri più in là con gli anni. Aspettano in silenzio. 
Aspettano che qualcuno li ingaggi come portatori. E non a tutti va bene come a 
Raju, Dipak e Besh, i nostri sherpa, che vengono pagati rispettando le norme su 
salario, assicurazione e franchigia di bagaglio. Molti sono sfruttati, sottopagati e 
caricati di pesi inverosimili che trasportano ogni giorno per le valli del Khumbu. 
Bikesh li cerca, li trova, ce li presenta. Ancora non sappiamo che saranno i nostri 
angeli custodi in carne e ossa. Ma il loro sorriso, i modi gentili, le mani grandi 
segnate dal lavoro, dal tempo, dall'esperienza già ci rassicurano. 

Foto di rito, permessi di entrata, zaini in spalla e si parte con destinazione 
Namche Bazar, con prima notte a Monjo. Nelle nostre riunioni estive l’attenzione 
era centrata sulla preparazione fisica, l’organizzazione delle tappe, la meta finale. 
Nessuno si era preparato al durante, al mzentre, semplicemente all’altro. La vera 
scoperta dei primi giorni di cammino è stata questa. Villaggi sparpagliati. Campi 
ordinati. Bambini: tantissimi. E la strada, l’unica, percorribile solo a piedi, che 
attraversa tutto e tutti: botteghe, lodge, case, giardini fioriti, boschi. Una strada di 
pietre segnate dai passaggi, interrotta da ponti e ponticelli, da scalinate e salite in 
terra battuta, da ponti tibetani ricoperti di bandierine coloratissime e svolazzanti. 
E in questo andare, lento non ancora per la fatica ma per soddisfare la curiosità 
dell'occhio e della mente verso qualcosa di così nuovo, il ritrovarsi nelle foto del 
nostro tempo che fu. Gli aratri in legno, i buoi col giogo, gli attrezzi da lavoro 
che qui si vedono nelle vecchie aie dismesse e lì sono preziosi e indispensabili 
strumenti del quotidiano. Senza parlare dei giochi: di fantasia, non di plastica. E 
animali. Tanti animali: asini, yak, polli e galline. Cani. Gatti. Tutti in strada, per 
strada. Scene surreali, spesso agli inizi dei ponti o nelle strettoie del percorso, 
dove è necessario dare la precedenza a file interminabili di asini con doppie bom- 
bole di gas seguiti a ruota da portatori in infradito con decine di chili di merce 
sulla schiena. Zoccoli o infradito. E il peso più o meno è lo stesso. Anche molti 
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turisti, con macchine fotografiche e abbigliamento tecnico in posa con bambini 
dal sorriso incontaminato, scalzi e vestiti di stracci. Ci si deve abituare. Aiutano il 
verde attorno, le prime cime imbiancate che fanno capolino, il fragoroso rumore 
dei torrenti o la calma placida delle acque che attraversano campi e villaggi e ali- 
mentano piccole fontane. 

L’arrivo a Namche Bazar, centro commerciale e amministrativo della regione 
del Khumbu, è preceduto da una bella salita di circa 600 metri: si arriva così a 
quota 3420. Qui potrebbero insorgere i primi problemi legati all’altitudine, ed 
è consigliato un acclimatamento di un paio di notti. Abbarbicata su uno spalto 
concavo e quasi a picco sulla valle, con edifici a più piani in solida pietra e tetti 
in lamiera colorata, Namche sprigiona il suo spirito commerciale tra le strette 
e ripide viuzze: hotel, negozi sportivi, bar e souvenir, ma anche lo sterco di yak 
messo a seccare al sole. È l’ultimo avamposto prima del grande nulla, dove, per 
chi vi rientra dal nord un rubinetto con acqua corrente, fredda ovviamente, ha lo 
stesso impatto di una suite sul Canal Grande a Venezia. Qui si incontrano quelli 
che hanno già visto con quelli che devono ancora vedere. Ci si riconosce dallo 
sguardo. Quello di chi rientra, provato da fatica, notti spesso insonni, che ha pati- 
to il sole, il vento, il freddo ma che è appagato. E quello curioso, ansioso e un po’ 
spavaldo di chi arriva. Ricorda l’andare da figli adolescenti e il rientrare da donne 
e uomini maturi. 

La nostra guida dice che stiamo bene: nonostante alcuni primi e piccoli segnali 
di sofferenza per l’altitudine, possiamo saltare la seconda notte a Namche e pro- 
cedere lentamente, dormiremo a Kyangjuma. Il tragitto, dopo un primo impegna- 
tivo strappo, è un percorso in quota. La comoda strada serpeggia affacciandosi 
spesso sulla valle sottostante. Sugli stupa che incrociamo il volto di Buddha ha 
un sorriso enigmatico. Il lodge molto “rustico” dove approdiamo per la sera è 
sporco, vorremmo sceglierne uno migliore. Il sorriso di Bikesh ci dice che quello 
che passa il convento non va mai rifiutato e può mettere la mano sul fuoco sulla 
cucina. Lui va al sodo, lo farà sempre: verifica la pulizia delle cucine e come viene 
trattato il cibo. Ai topi che scorrazzano tra le stanze di notte e al wc intasato si può 
capitolare. Alla sicurezza alimentare no. C'è chi dorme bene, chi male, chi poco, 
chi tanto. Chi avverte i primi sintomi di mal di montagna. Tutti si soffre di tosse, 
raffreddore, mal di gola. Ma, caro Bikesh, incrociando spesso sguardi diafani da 
notti insonni causa disturbi gastrointestinali, ti guardiamo ogni giorno con mag- 
giore riconoscenza. 

Le due tappe successive ci porteranno a Dingboche passando per Tengboche, 
con il suo strappo in salita di 400 metri e un monastero buddista abitato tutto 
l’anno, e Pangboche, dove pernotteremo, superando la fatidica soglia dei 4000. 
Il paesaggio inizia a cambiare: dai boschi sontuosi che precipitano verso il corso 
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stretto del fiume a una valle più aperta e una vegetazione sempre più rada. Oramai 
la nostra guida non è più Bikesh ma la sagoma imperiosa e seducente dell’ Ama 
Dablam, 6856 metri e un magnetismo indiscusso, presenza fissa e costante, la 
sicurezza di saperlo riconoscere non appena compare, di averlo vicino in caso di 
disorientamento, di ritrovarlo riconoscenti al nostro rientro. 

La fatica inizia a farsi sentire. Il nostro motto diventerà: se ti accorgi di andare 
piano, rallenta. Il segreto sta qui, passo dopo passo: niente strappi, niente scatti, 
un avanzamento lento e costante per tenere sotto controllo il battito cardiaco e 
la respirazione. Una meditazione involontaria ma naturale. La mente è libera, il 
suo unico pensiero è avanzare. Si scoprono aspetti nuovi sulle reazioni del fisico, 
sull’ascoltarsi, sulla connessione fra cuore e cervello, lasciandoli fare. Entrano 
in gioco nuovi aspetti di comunicazione: si parla poco, ci si capisce a sguardi, si 
contempla l'orizzonte, ci si sente empatici. 

Dopo aver superato la grande lingua di ghiaccio che scende dall’ Ama Dablam 
e la deviazione per il suo campo base, una leggera nevicata nel primo pomeriggio 
all'arrivo a Dingboche (4410 metri) ci coglie di sorpresa. La prima vera stanchez- 
za si fa sentire e ci raduniamo infreddoliti nella stanza del nostro lodge, auguran- 
doci che prima o poi nella stufa al centro venga scaricato il solito sacco di sterco 
di yak essiccato, l’unico combustibile usato per scaldare l’unico locale scaldabile. 
Le camere sono spesso altrove, esterne all’edificio o al primo piano. Più si avanza 
nel trekking e più le troviamo rivestite all’interno di compensato e all’esterno di 
lamiera. Con un buon sacco a pelo e l’aiuto delle coperte locali, le notti non sono 
così fredde come i risvegli. 

L'indomani scopriamo che i nostri fisici stanno reagendo tutto sommato bene 
e Bikesh ci propone di saltare il secondo giorno di acclimatamento, procedendo 
piano piano verso nord in direzione Lobuche (4910 metri). Lui si fida di noi, noi 
ci fidiamo di lui. Diamo così inizio alle ultime due tappe in salita, quelle che ci 
porteranno a Gorak Shep e sul Kala Patthar. Se la sensazione di straniamento 
provata i giorni precedenti aveva già dell'incredibile, qui tutto diventa estremo. 
Alte cime imbiancate da ghiacciai si ergono imperiose a destra e a sinistra, la 
rarefazione dell’aria ce le fa apparire potenti e immense nella loro concreta tridi- 
mensionalità. Gli spazi diventano a mano a mano più ampi, si aprono valli laterali, 
si cammina su di un largo fronte che affaccia su una lunghissima vallata, che per- 
correremo al ritorno. È tutto dilatato: la vista, il cuore, i polmoni, le emozioni. Ci 
si emoziona di continuo: sarà per la mancanza di ossigeno, sarà per il paesaggio, 
sarà perché siamo felici. 

Si scende e si risale a Dughla, nella stretta del fiume e al cospetto delle vette 
quasi gemelle del Cholatse (6835 metri) e del Tabuche (6495 metri) e dei loro 
ghiacciai. Ci aspetta una pausa per il pranzo prima di affrontare un sentiero impe- 
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gnativo che sale direttamente sulla morena terminale del ghiacciaio del Khumbu. 
Siamo già a 4630 metri, il fiato manca. Salendo e cercando di dimenticare distra- 
zioni terrene, ci si accorge di quanto qui tutti facciano seriamente fatica, anche i 
nostri portatori, anche la nostra guida. D’improvviso, un aiuto inaspettato: Raju, 
un portatore, ci affianca e ci fa sentire una musica che esce dal suo telefono. Molti 
sherpa l’ascoltano. Solo ora capiamo perché. Il motivo, che si ripete uguale e co- 
stante, come un mantra di preghiera, serve per dare ritmo alla salita, concentrare 
la mente, non sprecare energie. Così ci convinciamo che sia, perché subito dopo, 
quasi inconsapevolmente, arriviamo al Thokla Pass (4830 metri) dove alcuni mo- 
numenti in pietra ricordano gli alpinisti e gli sherpa morti su queste montagne. 
Migliaia di bandierine tibetane svolazzanti ci accolgono su questo primo vero pas- 
so montano. Il cielo è di un blu mai visto. Tutto è immenso. L’Ama Dablam è alle 
spalle, di fronte a noi il Pumori (7165 metri) e il Nuptse (7861 metri). Abbiamo 
raggiunto la stessa altezza del Monte Bianco. 

Arriviamo poco dopo a Lobuche, lasciamo le sacche e gli zaini nell’ennesimo, 
basico lodge e in un’oretta di cammino baciato da sole saliamo alla Piramide del 
Cnr, il laboratorio di ricerca nato da un’idea di Ardito Desio e da lui inaugurato 
nel 1990. Il rientro all’ora del tramonto è gelido. Procediamo quasi ubriachi, tutto 
è ovattato. Ci sembra di soffrire di labirintite, l'equilibrio è precario. Abbiamo 


In cammino verso Gorak Shep. [foto Mirco Venir) 
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superato di 50 metri la fatidica soglia dei 5000. Ma la vista sul Nuptse che si 
colora prima di ocra e poi di rosa è da togliere il fiato. Passiamo la notte a 4910 
metri. I comfort, se mai ce ne fossero stati prima, qui sono solo la sicurezza di una 
camera doppia e non di un camerone, e il silenzio già alle otto di sera. Per il resto, 
tanto spirito di adattamento nei confronti di condizioni igieniche al limite della 
sopportazione. 

L'ultima tappa è così arrivata. Partiamo, sinceramente sollevati di lasciare Lo- 
buche, senza avere il minimo presentimento che a Gorak Shep sarà anche peggio. 
Ma tutto viene perdonato dall’eccezionale visione che ci circonda. Il cammino 
richiede circa tre ore e affaccia sull’immensa morena del ghiacciaio del Khumbu, 
lunga decine di chilometri, che molto più lentamente di noi, da millenni, si sposta 
verso valle. Nello straordinario panorama, selvaggio e lunare, la fanno da padrone 
i bianchi dei ghiacciai, i grigi delle rocce e i marroni delle terre. E il cielo. Non ne 
abbiamo mai visti così, ma oggi si supera: non una nuvola, non un refolo di vento, 
pare una tela dipinta. Fa risaltare le linee, illumina piccoli laghi sparsi qui e là, 
mette in evidenza ogni particolare. E gioca con il sole, pieno, caldo, avvolgente, 
i raggi sparati in tutte le direzioni come riflessi da diamanti grezzi. Una giornata 
così non ce la saremmo mai aspettata, ce la godiamo tutta. 

Arriviamo a Gorak Shep (5140 metri) prima di pranzo. La mattina dopo lo 
soprannomineremo l’”inferno bianco”, tanto qui tutto è estremo, dalle condizioni 
igieniche all'impegno fisico. Ma oggi no. Ci fermiamo. Ci abbracciamo, tutti, ab- 
biamo le lacrime agli occhi dalla tensione e da tanta emozione che sta dentro e che 
ha bisogno di uscire. Non ci diciamo molto, il nostro linguaggio è nello sguardo. 

Quello che originariamente era il vecchio campo base dell’Everest ora è un 
posto squallido: quattro, cinque edifici in un’enorme piazzale che fungeva da pi- 
sta d’atterraggio. Riposiamo, domani all’alba saliremo sul Kala Phattar e vedremo 
Sua Maestà il Sagarmatha. E invece... Saliremo subito! La giornata è pazzesca, 
stiamo bene. Lo faremo come sempre: con calma, costanza e tutti insieme. Vengo- 
no anche Bikesh e i portatori. Il motto è sempre quello: quando ti accorgi che stai 
andando piano, rallenta. Un passo dopo l’altro, tra lo scarpone sinistro in avanti e 
quello destro che insegue ci sta un pollice. 

Il percorso è un sentiero. Ampio all’inizio, non ripido. Poi la terra lascia il po- 
sto alle rocce. La nostra meta non ha nulla a che vedere con le montagne attorno. 
È piuttosto una grande collina, un punto panoramico. Solo da lì si può vedere la 
montagna più alta del mondo, con i suoi 8848 metri. Pumori, Hillary Peak, Nup- 
tse, Khumbutse, Changri sono tutti lì, in cerchio, come scolari davanti al maestro. 
Salendo la mente è vuota, non ci sta altro se non organizzare il passo, prendere 
fiato e bere un po’ d’acqua, che a queste altitudini è fondamentale. 

Ognuno a modo suo arriva in cima (5950 metri). E lo vede. Una gigantesca 
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piramide di pietra scura in mezzo a montagne candide, ricoperte di ghiacciai. 
Anche nell’aspetto si distingue da tutti. Il Sagarmatha (in sanscrito Dio del cielo). 
L’Everest! Ci fermiamo in contemplazione. Chi religiosamente, chi laicamente, 
recita la sua preghiera personale, ed è già ora di scendere. 

Il tramonto inizia ad accendersi, i tagli di luce rendono tutto ancora più ni- 
tido, il ghiacciaio del Nuptse sembra panna montata. Improvvisi tuoni nell’aria: 
slavine, che riusciamo a intravedere. La roccia scura su cui camminiamo confina 
visivamente sulla linea dell’orizzonte con la morena chiarissima e infinita sullo 
sfondo. Una vastità che mette soggezione. 

Ce ne andiamo così come siamo arrivati: in silenzio. Cominciamo il viaggio 
di ritorno, che sarà pieno di altre sorprese e di nuovi panorami. Adesso capiamo 
lo sguardo di chi incrociavamo salendo. Adesso anche noi abbiamo occhi nuovi. 
Adesso anche noi abbiamo visto. 


Antonella Castellano 

Che cosa mangeremo lungo il trekking? Durante le escursioni con la Saf o in soli- 
taria, un panino o qualche barretta energetica sono la soluzione. Da dimenticare: 
saremo in Asia, e per la prima volta, e dovremo abituarci a tutt'altro menù! Cam- 
mineremo tra le montagne più alte del mondo, godendo di panorami spettacolari 
e anche la cucina, espressione del territorio e del suo popolo, contribuirà a farci 
conoscere questo mondo. 

Nei primi giorni di trekking, i pasti erano preceduti da un mini convegno 
dedicato a capire quali ingredienti celavano i nomi delle pietanze; la spiegazione 
impegnava la nostra guida Bikesh molto più che condurci lungo il cammino. Ci 
sono bastati pochi giorni per conoscere la maggior parte dell’offerta culinaria. Di- 
ciamo che la fantasia in cucina non manca e che con i pochi e semplici ingredienti 
disponibili si riempiono di proposte due e talvolta tre pagine di menù. In sostan- 
za, le pietanze sono magistrali ricomposizioni degli stessi ingredienti come nel 
gioco delle tre carte. Con l’aggiunta delle uova performavano in: riso pasticciato 
con ortaggi stufati; patate arrosto; patate bollite schiacciate e amalgamate agli or- 
taggi stufati; patate arrosto accompagnate da ortaggi stufati; uova strapazzate con 
ortaggi e patate; uova sode con patate arrosto; uova all’occhio di bue posate su 
patate schiacciate; omelette con ortaggi e qualche altra versione, alla quale l’aria 
sottile dell’alta quota non ha permesso di lasciar traccia nei ricordi. 

AI contrario, la stessa aria sottile non ha impedito il formarsi della profonda 
traccia che la “corroborante” zuppa d’aglio ha lasciato nei nostri ricordi e che il 
buon Bikesh caldeggiava quale panacea per esorcizzare i mali d’alta quota. 

Ma il piatto nepalese per eccellenza, il fulcro attorno al quale ruotano gli ingre- 
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dienti di cui sopra, è il da/ bhat consumato abitualmente nella maggior parte delle 
famiglie. Per questo piatto è stato creato un modo di dire: 

“Dal bhat power, 24 hours” a indicare la sua completezza e potere energetico, 
ideali per affrontare una giornata di trekking. Ricordando il gioco delle tre carte 
di cui sopra, scopriamo gli ingredienti: riso cotto al vapore, zuppa di lenticchie 
leggermente piccante (dal), ortaggi stufati (essenzialmente spinaci, carote, verze), 
patate arrosto o speziate. Di norma è vegetariano, ma può essere integrato con 
carne di pollo o di yak. È ancora una volta il nostro Bikesh a spiegarci che per i 
trekkers l’opzione più salutare è sicuramente la veg, in quanto la carne arriva con 
i portatori dai paesi sotto Lukla e quindi definirla “non fresca” è un eufemismo. 

Manthali è un agglomerato di fabbricati presa d’assalto da valanghe di trekkers 
per il suo piccolo aeroporto, che sopperisce alla parziale chiusura di quello di Ka- 
thmandu. Qui abbiamo mangiato un dal bhat tipico e visto come lo mangiano i 
nepalesi. La nostra guida si è cimentata nella classica modalità di degustazione: con 
la mano destra (per non rendere impuro il cibo) ha mescolato e impastato gli ingre- 
dienti creando una pallotta da portare direttamente alla bocca. A Manthali abbia- 
mo degustato anche i 7720770, fatti a mano per noi dalla famiglia che gestiva il lodge: 
simili a un grosso raviolo tondo, ripieni di patate e ortaggi speziati (ma c’è anche 
la versione con carne di yak), sono cotti al vapore e accompagnati da una salsa di 
pomodoro agrodolce e piccante. La famiglia del lodge di Manthali ci ha coccolati 
anche a colazione: due uova sode, due chapati (un pane simile alla piadina ma più 
piccolo), due ciotoline ciascuna contenente burro di yak liquido e composta di 
frutta simile a gelatina, il tutto accompagnato da tè a volontà. Lungo il trek, avrem- 
mo poi optato spesso per colazioni più spartane, a base di toast con la composta di 
frutta gelatinosa (che alle volte aveva un colore fucsia fluo poco rassicurante), alter- 
nando con apple pie ( una mezza luna di pasta fritta e ripiena di mele cotte), tibetar 
bread (pasta lievitata e fritta che si presenta dorata e gonfia) e omelette. 

Il tè è stata una costante sempre presente e in abbondanza a colazione, pranzo, 
cena e intermezzi. Al limone, alla menta, speziato allo zenzero, nero o verde, ha 
dissetato, ristorato, rinfrancato ma soprattutto idratato le nostre gole martoriate 
dalla “tosse del Khumbu”. 


Mirco Venir 

Siamo sul piccolo aereo che da Ramechhap/Manthali ci porta a Lukla a 2800 
metri di altitudine, non si può fare diversamente se si vuol risparmiare giornate 
preziose, sono 15-20 minuti di volo sotto un cielo grigio che ci lascia solo intrave- 


Dall'alto e da sinistra: Namche Bazar, Kathmandu, portatori, in cima al Kala Phattar con l'Everest sullo 
sfondo e asini carichi di taniche di carburante in uno dei villaggi nella valle del Khumbu. (foto Mirco Venir] 
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dere le grandi colline che precedono la catena himalayana. Aspettiamo con ansia 
l’atterraggio nell’aeroporto più pericoloso al mondo. La pista è breve e in forte 
pendenza, ma a parte l’impatto un po’ brusco, il velivolo si ferma con successo ed 
entra nello spazio aeroportuale. Velocemente scendiamo ancora intontiti, perché 
l’aereo deve ripartire subito per recuperare i voli mancati della giornata prece- 
dente, nel baccano dei motori accesi non ci sentiamo l’un l’altro, non badiamo ai 
bagagli, via di corsa per toglierci dal piazzale, ci indicano di uscire attraverso un 
fabbricato ancora in costruzione, aperto, umido a terra, con all’interno una massa 
di persone che non aspettano altro che prenderti il bagaglio. 

Passo dritto, che ne so, ci penserà la guida. Mentre esco tra portatori vestiti di 
scuro con ai piedi scarpe approssimative che ti guardano con aria interrogativa, 
qualcuno mi grida da dietro che uno dei nostri bagagli è già in mano a uno di 
questi, mi giro ma non lo vedo... Per fortuna c’è Bikesh, la nostra guida, e tutto 
si sistema. Proseguiamo in ordine sparso intorno all’aeroporto, ci vestiamo per- 
ché dai 28 gradi della mattina siamo piombati ai circa dieci di Lukla; la guida ci 
raggruppa e ci porta in “centro” a fare colazione, eh sì, sono le 8 di mattina. E i 
bagagli? No problem, li troveremo al lodge. 

C'è portatore e portatore, agenzia seria e agenzia senza scrupoli, ne vedremo 
di tutti i colori. I nostri possono portare fino a 25 chili, che significa due borse da 
10-12 chili più il loro bagaglio personale. Uno di loro è giovane, sembra scaltro 
più degli altri due, mastica qualche parola di inglese, smartphone alla mano (gli 
altri hanno cellulari di vecchia generazione). Mentre facciamo colazione, chiedia- 
mo alla guida se anche loro vogliono un tè o qualcos’altro, ma no, meglio di no, 
ci risponde, hanno una vita a parte, mangiano separatamente, dormono nelle sale 
da pranzo quando i trekkers sono in camera. 

Ci sono portatori che se la cavano abbastanza bene, portando pesi mai esa- 
gerati; altri invece lavorano autonomamente, tipo i nostri “padroncini” e li vedi 
stracarichi di masserizie, scatole di pomodori, grossi pezzi di carne fresca in spalla 
(40-50 chili!) che poi vendono a pezzi nei lodge lungo il sentiero; vettovaglie, stof- 
fe e articoli di artigianato per i negozi di Namche Bazaar, insomma tutto quello 
che serve per vivere in alta quota, soddisfando soprattutto le esigenze dei turisti. 
Arrivano a portare anche 80 chili, perché più portano, più guadagnano. 

Poi ci sono quelli che guidano le carovane di yak e di muli, anche qualche de- 
cina incolonnati, a cui bisogna dare la strada mettendosi di lato a monte del sen- 
tiero, pena la spinta nella scarpata sottostante; portano bombole di gas, kerosene, 
fieno, casse pesantissime di bottiglie d’acqua, su sentieri spesso gradinati in pietra, 
molto faticosi. Insomma è come stare su un’autostrada da noi. 

Prenderemo un po’ di confidenza con i nostri portatori solo dopo qualche 
giorno, ognuno prende in consegna sempre le stesse due borse e te le fa trovare 
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in camera, devi aprirle la sera, richiuderle la mattina e basta. Non provengono 
da queste valli — ci abita solo chi vive di turismo o di poca agricoltura — abitano 
nelle valli sotto Lukla a circa due giorni di cammino dall’aeroporto, sono già stati 
qualche volta nelle zone del campo base dell'Everest. Uno parte in ciabatte, gli 
altri in scarpette da ginnastica, altri portatori hanno scarpe leggere ma con suola 
a base larga, che sembra fatta apposta per quel tipo di terreno. Mentre cammi- 
niamo, solitamente ci stanno appresso, camminerebbero volentieri più veloci, ma 
forse neanche loro hanno premura di arrivare, seguono le indicazioni della guida. 

A Pangboche, 3900 metri, c'è un bar (o facsimile), un cartello offre caffè 
espresso, cioccolata calda, latte macchiato, fa freddo e dobbiamo trascorrere le 
ore pomeridiane. Ci infiliamo tutti nel gelo della sala (era meglio fuori) e per la 
prima volta entrano anche i portatori, solitamente schivi e restii a farsi offrire 
qualcosa, caffè e the per tutti. I prezzi sono come i nostri, se non di più, ma è 
comprensibile, visto che, dopo aver ordinato, il barista esce e sentiamo mettere in 
moto il generatore (la benzina arriva da dove si ferma la strada, a circa 5-6 giorni 
di yak). 

I portatori ci accompagnano anche in cima al Kala Patthar, senza bagagli, forse 
chiamati dalla guida per sicurezza, visto che siamo a 5500 metri e il mal di mon- 
tagna potrebbe coglierci di sorpresa: molto gentili. Nei giorni di ritorno, comin- 
ciano ad avvicinarsi. Dallo smartphone ci mostrano la loro casa e i figli. A Lukla 
ceniamo tutti assieme, lasciamo la mancia ringraziandoli, doniamo per i loro figli 
anche il materiale che avevamo portato da lasciare in qualche scuola, che però in 
quel periodo erano chiuse. Il giorno successivo li vediamo nuovamente all’aero- 
porto. Noi voliamo verso il basso, loro aspettano di ripartire verso l'alto con altri 
25 chili sulle spalle. 

Grazie a Raju, Dipak e Bhesh Raj; alla guida Bikesh Tami, per averci aiutato a 
raggiungere il “tetto del mondo”. 


Andrea Zamparo (1974) Vive e lavora a Udine per la casa editrice dell’Università. È 
sposato con Francesca Marsilio, con cui condivide la passione per i viaggi, la fotografia 
e la montagna, che frequenta fin da bambino. Iscritto dal 1997 alla Saf, ha presentato in 
varie sedi i suoi fotoracconti di viaggio. 


Antonella Castellano e Mirco Venir Sono soci della Saf e assidui frequentatori dagli 
anni Novanta delle escursioni sociali. Con Andrea Zamparo, Francesca Marsilio, Gianna 
Modotti e Morena Minisini hanno partecipato al trekking in Nepal, che qui raccontano, 
dal 17 ottobre al 2 novembre 2019. 
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AGLO THAU' 


Cronaca di un’escursione hbimalayana. 
In compagnia di un guru e di un Tamang 


Ofelia Libralato 


9 agosto 2019, Tuppi Danda, 2320 metri Siedo accovacciata di fronte alle fiam- 
melle danzanti, col viso che talvolta avvampa nella luce calda del fuoco, talvol- 
ta resta nascosto dietro ai getti delle ombre, sinuose come sagome di animali. 
L’ayahbuasca (un infuso psichedelico a base di erbe utilizzato nello sciamanesimo) 
ha fatto effetto e, ormai inerme e trasportata, sento il corpo molle che freme, tra- 
passato da cerchi vaporosi. Nello stomaco ho il rombo sordo di una mandria in 
avvicinamento che crea un vuoto d’aria; il suolo trema. Fuori, sollevata come un 
polverone, la nebbia chiara ci fascia in un mantello e dentro il fumo nero ci avvol- 
ge come tenebra da ogni parte. Trattengo il respiro. La voce di Krishna rimbomba 
tuonante nella stanza: “I due tori scendevano a valle, trascinando un pesantissimo 
aratro. D'un tratto questo s'incastrò e i due possenti animali, sbuffando e scalciando, 
îrati presero a spingere ferocemente con zoccoli e zampe, finendo per creare delle 
voragini nel suolo. Nell’impeto e nella fatica, cominciarono a urinare, riempiendo 
quet bacini e dando vita ad una cascata maestosa e imperiale”. 


10 agosto 2019, Nyasim Pati, 3700 metri La nebbia ha inghiottito le rocce, i 
versanti, le valli e la vetta. Ho la vista offuscata da un’umidità densa, che appesan- 
tisce l’aria a ogni respiro e mi attanaglia le ossa. Dietro a una cascata di goccioline 
che rimbalzano sul cappuccio mi guardo attorno, immaginando quel sacro pae- 
saggio himalayano in assenza del monsone. A questa altitudine, se fosse illuminata 
dal sole e resa visibile ai miei occhi, la foresta tropicale eserciterebbe un fascino 
maestoso: il verde cupo dei pini, le tinte sgargianti del rododendro, il grigiore 
dell’uzis (alnus nepalensis, ontano che cresce negli altipiani subtropicali dell’ Hi- 
malaya). E poi, salendo, immagino la giungla sfarzosa lasciare spazio a flora e climi 
più alpini, ai ginepri, ai larici, alle querce, mentre nella volta celeste e principesca 


* Aglo thau: in alto in lingua nepali. 
Foto: Panch Pokhari, il “massiccio impettito”. (Ofelia Libralato) 
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sogno gli ottomila, re dei cieli, squarciare attorno l'orizzonte. Questa moltitudine 
di specie e di entità sacralizzate ci deve pur essere, anche ora, celata dietro al sipa- 
rio vaporoso, più vicino di quanto io possa immaginare. Cerco le cime, sperando 
che mi appaiano dinanzi, come la Tour Eiffel che spunta da ogni angolo di Parigi. 

Corro svelta, mossa dalla fretta di arrivare, affiancata a volte da un portatore 
di passaggio. Guardando i portatori, mi accorgo della nostra lampante diversità: 
loro carichi di merce, coperte, cuscini e cibo, montati in spalla o trasportati sopra 
la testa, seminudi e fradici, sotto indumenti che mi sembrano terribilmente ina- 
deguati; io, portatrice di me stessa e del mio zaino, incappucciata in un guscio in 
Gore-Tex, coperta da una mantella blu squarciata sulla spalla. Guardandoci nel 
nostro andare, vedo anche due sagome simili: anime superbe, che mondano chine 
i loro peccati sotto il peso della coscienza e delle nostre società. 

A Nyasim Pati mi sono rivestita dopo aver riposto ogni speranza che i miei 
vestiti fradici potessero asciugarsi. Dentro e fuori di me piove. Salto di roccia in 
roccia, al riparo del niente, mentre le nubi celano il sole, incupendo i miei pensieri 
con il biancore spettrale che sbarra anche la strada. Mi guardo indietro: di Krish- 
na neanche l’ombra. Sono di nuovo sola, a ogni passo, senza neanche un Virgilio 
che mi voglia con sé. 

Krishna è un guru, proselito di Chandi (Mother Goddess, deità induista, crea- 
trice primordiale dell’universo, dell’uomo e di tutti gli dèi). Ha quasi sessant’anni, 
appare sano e vigoroso, nonostante l’aspetto trasandato. La dedizione alla spiri- 
tualità non contempla orpelli. Gli mancano gli incisivi, ma gli altri denti sono di 
una brillantezza disarmante. Carnagione scura, capelli radi e una barba grigiogno- 
la donano a Krishna un aspetto curioso e un forte magnetismo. Raramente indos- 
sa le scarpe, ma per il trekking si è attrezzato con un paio di Nike Azr bianche da 
pallacanestro, che stonano drammaticamente con la sua bassa statura. È vestito 
d’arancio, camicia e pantaloni di cotone leggero, impugna un pesantissimo tri- 
dente d’ottone e tamburella a ogni passo con il suo rumoroso dazzary (un piccolo 
strumento a percussione a doppio tamburo di pelle e cuoio). 

Ho conosciuto Krishna in una fattoria biodinamica di Banepa, piccola città ad 
est di Kathmandu, in cui soggiornavo a pagamento in cambio di volontariato per 
lo più come diserbante umana: potavo le piante, ripulivo il sentiero, rimuovevo 
le erbacce, facevo la marmellata con i pochi frutti maturi che trovavo qua e là. 
Là Krishna mi aveva proposto di partire per il Langtang, il parco naturale a nord 
sotto il confine tibetano. Saremmo andati a Panch Pokhari, i Cinque Laghi. 

E quindi uscimmo a riveder le stelle (Inferno XXXIV, 139) 


11 agosto 2019, Panch Pokhari, 4100 metri Mi sveglio al solito prima dell’alba 
e per temporeggiare prendo a rigirarmi sotto al peso delle coperte nel soppal- 
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co buio. Sono tornata di nuovo bambina, in camera a squadrare le perline del 
soffitto, quando cercavo gli occhi scuri del legno e immaginavo facce di uomini 
e animali. Quando non riuscivo a prendere sonno, tiravo la lunga maniglia del 
lucernaio e clack!, una fessura si apriva sopra di me, spalancandomi la visuale al 
cielo. Mi arrampicavo sul tetto e me ne stavo lì per un po’, accovacciata sotto il 
camino, a osservare le stelle. 

Scorgo timidi raggi, che infilandosi sotto al tendalino intiepidiscono l’aria. 
Grosse gocce di condensa cadono sulle mie guance. “Scalda!” dico al sole tra 
me e me. Con un balzo scosto le coperte, tasto i vestiti. L'umidità è spaventosa, la 
pioggia incessante non lascia asciugare nemmeno i tessuti tecnici. Ma ho disteso 
la mia roba tutt’attorno al mio giaciglio, sperando che il calore del mio corpo e il 
vapore fuoriuscito dalla borraccia piena d’acqua bollente potessero almeno riscal- 
darli durante la notte. Ha funzionato. 

Affacciandomi dal rifugio, assaporo il gusto tiepido del sole, la dolcezza del 
cielo azzurro, la forma morbida dei laghi, le crude cime circostanti. Dopo inter- 
minabili giorni avvolti dalla nebbia, finalmente ho rivisto il sole. 

Il programma mattutino prevede una breve escursione: “We'll be standing up 
there!” indica il guru. Gli brillano gli occhi per l'eccitazione. Alzo lo sguardo a 
fatica, tanto forte è il bagliore. Il massiccio, impettito come un principe, si erge 
imponente nel cielo terso. La luce illumina la vegetazione, rende i colori di una 
vividezza quasi innaturale. 

Lungo il sentiero, Krishna mi racconta ancora dei tori, dei fiori e degli dèi. 
Panch Pokbari, letteralmente i Cinque Laghi, è un luogo sacro, ancora puro e 
immacolato, raramente frequentato da turisti occidentali, meta di pellegrinaggio 
di nepalesi induisti provenienti dalle regioni più remote del Paese. Tra luglio e 
agosto cade il Jana: Purnima, festività tra le più celebrate del Nepal. Secondo la 
tradizione, pellegrini e brahmani si recano a Panch Pokhari durante i giorni di 
luna piena (purzizza) per un rituale che consiste nel legare un braccialetto colora- 
to (janai) al polso dei propri fratelli, investendoli così di un ruolo di responsabilità 
e protezione. Il rito prevede l’intonazione di mantra e preghiere, l’offerta di doni 
agli dèi e l’abluzione nelle sacre acque dei laghi, per trovare la verità nella fede. 

Oggi l’escursione è guidata da uno dei gestori delle guest house del campo 
base. Un uomo silenzioso, dallo sguardo cupo, che sorride poco. I lineamenti 
duri non celano una dolcezza interiore, di spirito, che finisce inevitabilmente per 
trasparire. È giovane e naturalmente atletico. Indossa un gilet di lana di yak, pan- 
taloni corti in tessuto leggero, un paio di infradito blu e, legato alla cintola, un 
pugnale simile al k:rpar dei Sikh, inarcato, a mezzaluna, lungo quanto una spada 
e riposto in un fodero di pelle. 

Non mi ha mai svelato il suo nome, né mi ha mai donato indicazioni sulla stra- 
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da da percorrere. Allora lo seguo, imitandolo nel silenzio, cercando di zampettare 
sui suoi passi. Krishna ci viene dietro distratto, estasiato, strimpellando di tanto 
in tanto il solito darzaru. Porto con me lo zaino, memore di analoghe esperienze, 
nonostante Krishna lo ritenga un inutile bagaglio poiché, dice, andiamo a fare 
solo una breve passeggiata. Ho preferito tenere con me qualche indumento caldo, 
in previsione di rovesci. Alla fine Krishna decide di approfittarne, chiedendomi di 
aggiungere un sacchetto di frutta secca, il suo libro e l'occorrente per le preghiere 
a Chandi: la shankha, una grossa conchiglia (Turbinella pyrum, il guscio di una 
specie di lumaca di mare) usata come corno sacro nei riti religiosi e più pesante 
della mia reflex; il dazzaru; e l'immancabile trisbula d’ottone, lo scettro di Shiva, 
di cui Krishna va particolarmente fiero. 

Dopo aver attraversato per la seconda volta il fiume, mi rendo conto della 
reale entità della nostra passeggiata. Avvolto sul cocuzzolo da un accumulo di 
nubi grigiastre e volteggianti come rapaci sulla preda, il massiccio appare ormai 
dubbioso, quasi quanto me. Imbocchiamo un sentiero verticale, che serpeggia 
verde alla sinistra della cascata. 

Non ci vuole molto prima ch’io mi accorga di quanto impervio sia il passaggio, 
percorso unicamente dagli animali al pascolo. Una selvaggia distesa di fiorellini, 
licheni ed erbacce, alternate a grossi massi. Cuscini di muschio sui sassi più pic- 
coli e nelle concavità tra i più grandi nascondono buchi pericolosi come crepacci, 
il mio incubo peggiore. Perdo la guida, che avevo seguito a ruota per calcarne le 
orme. Guardandolo allontanarsi, nella sagoma del ragazzo Tamang fatico a rico- 
noscerne sembianze umane, e mi sembra invece di inseguire un giovane tahr (He- 
mitragus jemlahbicus, un grosso ungulato dell'Himalaya), perfettamente immerso 
nella propria indifferenza. 

I Tamang sono un gruppo etnico del Nepal stanziato sulle montagne hima- 
layane. Spesso svolgono la funzione di portatori, al pari degli sherpa tibetani o, se 
preferite, delle portatrici carniche di oltre un secolo fa. La gran parte dei nativi 
che ho incontrato durante il trekking è di origine Tamang. Si occupano della ge- 
stione dei rifugi montani o di scattarmi foto lungo la strada, increduli delle mie 
sembianze marziane. Giungo a una selletta, che credo essere la cima, e divertita 
mi rendo conto di essere finita in Nepal a fare la sherpa al mio guru, all’insegui- 
mento di uno strambo Tamang. 

Ritrovo la mia guida senza nome accovacciato ad aspettarmi. Non appena mi 
vede, senza dire una parola riprende a muoversi. Mi chiedo dove voglia andare. 
Non c’è traccia di un sentiero, né via per proseguire. Guardo con attenzione: sul- 
la sinistra intravedo una cresta che non sembra di facile approccio, a destra una 
parete scaglionata e piuttosto verticale, completamente inghiottita dalla nebbia. 
Aspetto Krishna, che appena riemerso dalla coltre di nubi chiede informazioni al 
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ragazzo. La lingua parlata dai Tamang è diversa dal nepalese, ma non è difficile 
neppure per me interpretare il suo sguardo. Sono tre le vie per raggiungere la 
vetta: la prima è pericolosa, la seconda impervia, la terza a7cora sconosciuta. Il 
giovane tabr si allontana rapido per dare un’occhiata prima di prendere una deci- 
sione. Io aspetto, pensierosa come il cielo. L’azzurro è ormai scomparso e del sole 
resta solo il fortissimo riverbero della sua luce. A un cenno si riparte. 

Seguo la mia sagorza-guida da lontano, sempre in seconda posizione, lungo un 
pendio scosceso. Il versante sinistro scende ripido verso il soffice materasso di 
nuvole poco più in basso e l’erba bagnata rende il sentiero scivoloso e ogni passo 
incerto. Dopo un lungo tratto esposto, aggrappati al viscidume della vegetazione, 
risaliamo una sella, giungendo all’ultima tappa. 

Alla mia destra si erge una parete verticale, la via per arrivare “in catena”. Può 
sembrare un quarto o quinto grado, ma non ho idea di cosa mi aspetti più in alto, 
oltre all’unico paio di metri ancora visibile. Dov'è la cima? Quanto lunga è la via? 
Quanto manca prima che cominci a diluviare? Di fronte ai miei dubbi, Krishna è 
intrappolato in un’estasi sensoriale, al pensiero di essere ad un passo dal cantare 
per Chandi in cima al grande masso. 

Il nostro accompagnatore valuta le opzioni di salita e sceglie la via centrale. 


Panch Pokhari: la sera, a cena. (foto Ofelia Libralato) 
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Così l’affascinante creatura mitologica comincia a svestirsi, dando inizio ai prepa- 
rativi per la scalata finale. Si toglie lo yak, sgancia il pugnale e si sfila gli infradito, 
per poi sparire dietro al breve orizzonte vaporoso sopra di noi. Krishna esterre- 
fatto comincia la svestizione dalle scarpe, mentre mi chiede rapidamente di rior- 
ganizzare lo zaino con i suoi strumenti di preghiera. Lo vedo partire, le piante dei 
piedi che scivolano sulla parete umida. Mi domando cosa farei se non tornassero. 

Ho deciso rapidamente, d’istinto, di non proseguire. Rinuncio alla vetta e ri- 
conosco i miei limiti. Non mi sento sicura di affrontare la parete, la nebbia, l’in- 
certezza. Il desiderio atavico di avventura, la necessità di fare esperienza di sensa- 
zioni, di vita, sono connaturate in me, riflessi congeniti mi spingono a imboccare 
i sensi unici, i divieti di transito, le opzioni impreviste. In montagna però divento 
coscienziosa, cauta come in una giungla, rispettosa come nei miei boschi di casa, 
quando mi faccio piccola e silenziosa di fronte alla magnitudine del bramito del 
cervo, allo stridulo bubolare di un gufo. 

Rimpicciolisco, abbasso lo sguardo sulle mie scarpe firmate, insignificanti al 
cospetto dei piedi nudi dei Tamang, alle loro piante nere e dure come le suole 
Vibram. 

Comincio a sentire il ticchettio della pioggia, m’infilo il guscio e vengo investita 
da un senso di pace e di calma. Restando in piedi, osservo il paesaggio, silenzioso 
e immobile: io che non arrivo al metro e sessanta sto sfiorando i cinquemila. 

Sorrido, rabbrividendo dal freddo e dall’eccitazione. Un pica (Ochotona roylet, 
simile al lemming, un cugino della lepre che fischia come una marmotta) spunta 
improvvisamente da un buchetto nel terreno: ci fissiamo, entrambi impauriti e 
minuscoli, appollaiati sotto il tetto del mondo. Sento flebile il corno di Krishna 
soffiare dalla vetta. 

Sorrido di nuovo. Il pica scompare fulmineo, così com’è venuto. 


Ofelia Libralato (1993) È una viaggiatrice entusiasta, laurea in Lingue e lettera- 
ture straniere a Udine, specializzazione in International Cooperation all’Alma Ma- 
ter di Bologna. Coltiva quotidianamente le sue passioni sportive e artistiche, cercan- 
do un bilanciamento tra giri in bici, corse in montagna, scrittura, fotografia e musica. 
Il racconto narra tre giorni di un viaggio di cinque settimane in Nepal, anteprima di un 
libro di prossima pubblicazione. 
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TRAMONTO SULLA CORDIGLIERA 
CON IL MATE 


Un rito che non ha uguali, narrato dall’archeologo d'alta quota partito 
da Ampezzo negli anni Cinquanta e oggi stimato “gaucho” nonché 
esploratore e scrittore, come scopriamo dal ritratto che segue il suo racconto 


Antonio Beorchia Nigris 


Quel pomeriggio di domenica 27 dicembre dell’anno del Signore 1970, il cielo era 
coperto e il vento tagliente che scendeva dalle vette innevate ci costrinse a indos- 
sare i guanti di lana e a coprirci con la giacca a vento impermeabile. Avanzando 
con il passo mansueto dei muli, lasciammo un nivometro alla nostra destra, unico 
testimone di civiltà in quei paesaggi remoti, e attraversammo un piccolo ruscello 
che nasceva nei ghiacciai di Los Tambillos. Dopo aver spaventato diverse mandrie 
di guanaco al nostro arrivo, storditi dal freddo, finalmente raggiungemmo il pri- 
mo avamposto Incas vicino al torrente Los Tambos. 

Scaricammo le casse con le provviste e l'attrezzatura vicino a una pirca (muro 
di sassi, in lingua quechua); poi ognuno di noi scelse il luogo dove disporre il 
giaciglio al riparo dal vento per trascorrere la notte. Ci spargemmo poi a ventaglio 
alla ricerca di legna da ardere, utilizzando i sacchi a pelo e il telo della tenda per 
trasportare il familiare “corno” dell'Alta Cordigliera fino al luogo dove avremmo 
accesso il falò. In queste valli andine l’unico carburante è il “corno di capra” o 
adesmia, un basso arbusto che forma grandi cespugli a livello del terreno. Per 
fortuna erano molto abbondanti lì dove non c'erano i rukas (bivacchi dei pastori) 
ed era sufficiente fare leva con le piccozze per sradicare l'enorme e piatta radice, 
che a volte raggiunge il metro di diametro e pesa fino a dieci chili. 

Raccolta legna a sufficienza, acceso il fuoco al centro della pirca, mettemmo ad 
arrostire una buona metà di guanaco (che condimmo con un chizichurri fatto di 
olio d’oliva, succo di limone, sale, aglio e un pizzico di peperoncino). Mentre la 
carne si cucinava, ci sedemmo in cerchio, vicini al calore del fuoco, per assaporare 
uno schiumoso rate. 

Ah, il rate! Non c’è niente di più piacevole, alla fine di una giornata che ti ha 
portato attraverso cordigliere e valli senza confini, che sorseggiare questo liquido 
verdastro, bollente e aromatico, al quale vengono aggiunte erbe appena raccolte: 
un rametto di timo, una fogliolina di amarissimo assenzio, menta peperita o, per- 
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ché no, qualche ciuffo della soffice 
chachacoma. 

Cebar mate, preparare il mate, 
è un rito. Descriverò come si ceba 
mate nell’Alta Cordigliera di San 
Juan, che è differente rispetto a 
quello dei gauchos della Pampa, 
nelle zone di pianura. È un rito in 
cui il “gran maestro” è sempre uno 
dei baqueanos (guida) della spedi- 
zione. 

Non appena si raggiunge il po- 
sto di bivacco, dopo aver tolto le 
selle ai cavalli e scaricato i muli, ma 
prima di fare qualsiasi altra cosa, si 
cercano legni secchi sufficienti per 
riscaldare un litro d’acqua. Acceso 
il fuoco, si avvicina (mai diretta- 





mente sulla fiamma) una vecchia 
teiera panciuta, ammaccata e nera 
di fumo, riempita d’acqua per tre quarti. Il bagueazo sceglie le erbe che abbiamo 
detto sopra e le getta nell’acqua, sigillando la teiera con un tappo altrettanto am- 
maccato e fuligginoso. Poi si cerca un luogo con delle pietre piatte dove mettere 
un paio di pelli per sedersi comodo. Gli altri membri della spedizione lo imitano, 
formando un cerchio. 

Con gesti misurati, il nostro uomo estrae dalla borsa due sacchetti di stoffa, 
uno bianco e l’altro dai colori vivaci. Nel primo c’è lo zucchero, nel secondo il 
mate, ovvero il contenitore di forma circolare in legno o metallo, la borzbilla (can- 
nuccia) e la yerba mate. 

I sacchi vengono posizionati su un ginocchio, generalmente quello destro. Il 
cerimoniere scioglie i lacci ed estrae il rate, infila la Lorzbilla al suo interno, quin- 
di lo riempie fino a metà di yerba e zucchero a strati sovrapposti. A questo punto, 
toglie il coperchio alla teiera in attesa del primo bollore, aggiunge legna al fuoco, 
soffia sui carboni, il più delle volte si riempie gli occhi di fumo acre, tossisce 
come un matto e si asciuga le lacrime con il dorso della mano. Al primo bollore, 
rimuove la teiera dal fuoco, separa alcune braci con l’aiuto di un legnetto e ne po- 
siziona alcune sopra il coperchio per evitare che il freddo intenso del pomeriggio 


1971: Antonio Beorchia Nigris con il mate in una spedizione sulle Ande. 
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raffreddi l’acqua. Quindi riempie con altre braci un barattolo di latta e lo mette 
nel punto in cui si trovava la teiera. Infine, versa l’acqua nel ate. 

Una schiuma verdastra sale fino al bordo e, a volte, si rovescia sui lati. Il mae- 
stro pulisce il 7z4fe con un pezzo di stoffa, assaggia un primo sorso, lo assapora e 
lo sputa sul terreno; seguono altri sorsi e altri sputi fino quando la borzbilla non 
fa il caratteristico suono segnalando che il zz4te è vuoto. Allora riempie nuova- 
mente il contenitore, ma questa volta lo beve tutto, gustandolo lentamente come 
un sommelier che conosce il suo mestiere. “Molto buono!”, dice, “ha un sapore 
speciale grazie alla chachacoma” o a qualche altra erba, a seconda di quale aroma- 
tica è stata aggiunta. 

Da quel momento in poi, il capo spedizione inizia a condividere la bevan- 
da con tutti, passando il mate a ciascuna delle persone sedute attorno al fuoco. 
Ognuno lo deve bere tutto e alla fine si deve sentire che il 724te e la bormzbilla sono 
vuoti. Allora il bagueazo verserà un nuovo getto d’acqua calda e, se è il caso, ag- 
giungerà nuova yerba e mezzo cucchiaino di zucchero. 

In questo modo il rate passa di mano in mano attorno al fuoco mentre la car- 
ne cuoce, la sera inizia a scendere e il tempo passa mentre si dà conforto all'anima 


Cima Friuli, massiccio del Ramada, Ande argentine. (foto Antonio Beorchia Nigris) 
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e al corpo. Quando qualcuno dice “grazie”, vuole dire che è soddisfatto e viene 
saltato. Ma a volte si va avanti per ore, finché qualcuno non diventa “verde”, cioè 
gonfio per aver tanto bevuto. 

Da giovane non ho mai bevuto il mate qui in città. Non mi piaceva, aveva un 
sapore diverso. Gli mancava qualcosa: forse era l’acqua del disgelo, o l’aroma del- 
le erbe appena raccolte, o la speciale affumicatura delle braci del corno di capra. 
O forse ero io che non sopportavo di sorseggiare una tale prelibatezza tra quattro 
mura, con l’orologio in bella vista. Ma, da quando i miei capelli sono diventati 
brizzolati, mi sono abituato a fare colazione con il mate assieme alle frittelle e a 
due fette di prosciutto nostrano. 

Oggi, a 85 anni, sono io quello che lo prepara, perché mi piace aggiungere un 
pizzico di assenzio, menta o cedro. E, dettaglio molto importante, verso l’acqua 
in un thermos, dove si mantiene alla temperatura giusta, che è di 80 gradi circa. 
In alta montagna questo requisito non è necessario. Perché, per quanto possa 
bollire, non raggiunge mai questa temperatura. 


Walter M. Mattiussi 


LA VOLPE DELLE ANDE 

Esploratore, ricercatore, fotografo, giornalista, scrittore, ma anche “gaucho” e 
apicoltore. Soprattutto, pioniere della ricerca archeologica di alta montagna in 
America Latina, abilissimo a scovare siti in luoghi remotissimi, al punto da essere 
soprannominato la “Volpe delle Ande”. Antonio Beorchia Nigris, l’autore dell’ar- 
ticolo sopra, classe 1935, carnico di Ampezzo, ha guidato molte spedizioni e bat- 
tezzato, nel massiccio del Ramada in Argentina, due ghiacciai con i nomi “Italia” 
e “Udine” e le cime “Friuli “e “Veneto”. 

Toni Beorchia cresce all'ombra del monte Tinisa immaginando di scalarlo sot- 
to lo sguardo attento del nonno, da cui impara a conoscere i segreti del bosco e ad 
amare la montagna. Non lo farà perché nel 1954 emigra, assieme ai genitori e alla 
sorella, in Argentina, stabilendosi nella provincia di San Juan, vicino alle Ande. Le 
cime maestose della Cordigliera confinano con il Cile, la vetta più alta è il Cerro 
Mercedario (6770 metri). Antonio si sente subito attratto da quei massicci e grazie 
all'amico (e futuro cognato) Edgardo Yacante, nel 1956 diventa socio del Club 
Andino Mercedario.“Non c’era una scuola di arrampicata: imparavamo dai nostri 
errori in modo empirico e intuitivo” racconta. “Era tutto fantastico. La montagna 
era avventura, sfida, stupore, amici, scoperta di sé e del mondo”. 

Compie centinaia di scalate, molte in prima assoluta, salendo sulla vetta 


MONTAGNA VISSUTA Tramonto sulla cordigliera con il mate 149 





dell’Aconcagua, tetto del continente 
americano con i suoi 6962 metri. Di- 
venta apicoltore, giornalista, fotogra- 
fo. Sposa Edda Yacante, dalla quale 
avrà quattro figli. Nel 1962, guidando 
una spedizione giapponese sul Mer- 
cedario, scopre una cima sino ad al- 
lora inesplorata. Nessuna traccia di 
sentieri, soltanto la nuda roccia. Qui 
troverà il ghiacciaio che chiamerà 
“Udine”, e la cima di 5200 metri che 
battezzerà “Friuli”. 

Ma è nella ricerca archeologica in alta quota che Toni Beorchia lascia il segno, 
individuando più di 130 siti inca oltre i 4500 metri e fondando il Centro di Ri- 
cerche Archeologiche d’Alta Montagna. La sua prima scoperta risale al 1964 su 
una cima apparentemente inviolata: la mummia della Cordigliera del Toro. “In 
vetta trovammo uno spazio cerimoniale circolare delimitato da nove pietre con, 
al centro, un oggetto bianco simile a un uovo di struzzo, ma molto più grande. 
Provai a sollevarlo, ma non riuscii. Allora iniziammo a scavare attorno, finché vidi 
una faccia che mi guardava”. La faccia apparteneva a un corpo mummificato ben 





conservato, in posizione fetale, avvolto dentro una coperta e con un topolino di 
montagna sulla testa. Tutte le sue scoperte sono state esposte nei musei dell’Uni- 
versità nazionale di San Juan. 

Nel 2001 Toni Beorchia ha ricevuto il premio “Condor d’oro” dal Club Andi- 
no Mercedario. Nello stesso periodo ha ripercorso a cavallo per più di tremila chi- 
lometri il viaggio compiuto nel 1869 in Patagonia dall’esploratore inglese George 
Chaworth Musters seguendo gli antichi sentieri degli indios tehuelches. 

Di sé dice: “Il mio è stato un approccio romantico verso la montagna, proprio 
come gli alpinisti di metà Ottocento. Oggi le nuove generazioni hanno altri pa- 
rametri e noi vecchi siamo in via di estinzione. Tuttavia, la montagna rimane un 
magnifico ideale per i giovani perché insegna il sacrificio e il valore della perseve- 
ranza per raggiungere un obiettivo che ci poniamo noi stessi e il cui unico premio 
sarà l'orgoglio di essere diventati persone migliori”. 


Walter Mario Mattiussi (Buenos Aires, 1971), giornalista ed educatore, si dedica alla ri- 
scoperta di figure emblematiche dell’emigrazione friulana. Ha viaggiato nei cinque conti- 
nenti, lavorato per giornali e riviste, nel no profit e come docente. In Friuli Venezia Giulia 
segue progetti sulla multiculturalità e la disabilità. 


Antonio Beorchia Nigris ritratto negli anni Ottanta. 
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IN ALASKA, TRA ORSI, 
GHIACCI E FORESTE 


Una terra remota, di spazi enormi e nevi eterne, dove la natura 
domina e si può studiare al suo meglio. E dove l’incontro 
con î plantigradi, per chi si avventura a piedi, non è casuale 


Costanza Del Gobbo 


Ricordo bene la felicità e la soddisfazione provate nel leggere che ero stata ac- 
cettata a un corso di glaciologia in Alaska. Nell’immaginario comune, l’ Alaska è 
una terra distante, remota; questa lontananza non è solo fisica, ma è soprattutto 
mentale. È una terra dove gli spazi sono enormi e ancora incontaminati e la natura 
la fa da padrona. E forse è proprio questa la distanza più difficile da colmare per 
noi europei, che ormai abbiamo piegato la natura ai nostri bisogni, privandola dei 
suoi spazi e costringendola ai nostri ritmi. L'Alaska è selvaggia, la natura abbonda 
e si spinge fin dentro alle poche città, comunque tipicamente americane con grat- 
tacieli, musei, street e avenue e grandi contrasti culturali. 

Con l’'Alaska sento un legame particolare: negli anni ‘80 è stata la meta di un 
viaggio di mio papà, di cui lui ama raccontare, e da un paio d’anni un mio caro 
amico, Federico, vive e studia là. Mi hanno descritto i territori vastissimi e la 
ricchezza della fauna nei parchi del Denali, del Kenai e del Wrangell St.Elias; 
mi hanno raccontato storie sulla Dalton Highway, una strada che attraversa la 
natura incontaminata a nord dello Yukon e che si spinge fino al mare Artico. Al 
tempo del viaggio di mio papà, era ancora in parte chiusa al pubblico e lui non 
potè percorrerla integralmente, ma conserva nitido il ricordo degli scavatori che, 
nel mezzo del nulla, smuovevano la terra in cerca d’oro. Ricorda le otto ore di 
pullman per attraversare il parco del Denali e gli orsi che correvano a bordo stra- 
da alla loro stessa velocità. Federico, che ha vissuto sia i rigidi inverni a quaranta 
gradi sotto zero, sia le estati con nugoli di zanzare, mi ha raccontato della felicità 
per l’arrivo della primavera con i primi caldi. L'estate poi è un tempo frenetico, 
si fa quanto più si può, non ci si ferma mai, ed è per questo che l’autunno viene 
accolto con gioia. È il tempo del riposo e porta con sé, insieme a colori magnifici 
e temperature frizzanti, un’estrema serenità. Sia Federico che mio padre hanno 


Sulla riva del Grewingk Glacier Lake nel Kachemak Bay State Park. (foto di Costanza Del Gobbo) 
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visto come l’uomo, in Alaska, debba assecondare i ritmi della natura per vivere, 
sia che questo significhi attendere che un’alce attraversi la strada con il proprio 
cucciolo, sia che voglia dire adattarsi a mesi di buio e gelo, aspettando lo sboccia- 
re della primavera. Tutto ciò fa sì che l’Alaska, nonostante sia una terra ostile e 
remota, abbia una nota a me familiare, la sento un po’ più vicina, un po’ più mia. 

Quando vengo accettata al corso, i miei sogni iniziano a prendere forma. L'i- 
dea è di stare in Alaska circa un mese: le prime due settimane sono occupate dal 
corso, le ultime due sono dedicate all'avventura insieme a Marco, il mio ragazzo. 
Compriamo guide e carte e iniziamo a pianificare; non vedo l’ora di partire! 

È la mia prima volta negli Stati Uniti, e mi intriga l’idea di affacciarmi a questo 
paese enorme, paesaggisticamente magnifico e socialmente così complesso da uno 
dei suoi territori più estremi, selvaggi e ricchi di contrasti culturali. 

A inizio giugno parto, volo diretto Francoforte-Anchorage, poi un volo inter- 
no fino a Fairbanks, dove, all’uscita dell'aeroporto, mi aspetta Federico. Federico 
è uno scialpinista e un glaciologo, con lui avevo già condiviso molte campagne per 
raccogliere dati sui ghiacciai delle Alpi centrali e molte cene a base di amatriciana 
e vino italiano quando vivevamo a Innsbruck. Sembrava incredibile incontrarci di 
nuovo lassù, così lontani da tutto. 

Il primo assaggio di Alaska arriva immediatamente. Già ad Anchorage, dalle 
vetrate dell’aeroporto, si vedono ghiacciai e cime innevate, la vegetazione è rigo- 
gliosa e ci sono moltissimi pescatori di salmoni: è iniziata la stagione della pesca! 

Per qualche giorno stiamo a Fairbanks, a casa di Federico. È una dry cabin, 
una casetta in mezzo al bosco senza acqua corrente, per evitare problemi con le 
tubature durante i mesi più freddi. Federico mi spiega che solo la parte residen- 
ziale e il centro della città sono dotate di tubature riscaldate, gli altri acquistano 
periodicamente grandi taniche d’acqua e utilizzano i servizi pubblici, della pa- 
lestra o dell’università per la doccia e il bucato. Sono molti gli accorgimenti che 
vengono adottati contro il freddo e il fuoco. Proprio dietro casa di Federico c’è 
un vasto squarcio nella foresta, una linea tagliafuoco, per proteggere la città dagli 
incendi. 

In giugno il sole non tramonta mai a Fairbanks e gli alaskani cercano di passa- 
re più tempo possibile all’aperto, quasi vogliano assorbire tutta la luce possibile. 
Ci sono feste, concerti e grigliate a cui ci uniamo anche noi, prima di partire ver- 
so McCarthy, nel Wrangell-St.Elias National Park and Preserve, dove si terrà il 
corso di glaciologia. Il viaggio in pulmino da Fairbanks dura circa 12 ore e corre 
parallelo all’oleodotto trans-alaskano, costruito per portare il petrolio dall’ Artico 
al porto di Valdez. Facciamo diverse soste nei punti più spettacolari: i laghi sono 
ancora ghiacciati e la vegetazione passa da una taiga caratterizzata da sparuti 
abeti a una foresta più rigogliosa a mano a mano che ci avviciniamo alla costa 
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sud. L’Alaskan Range, imponente e ancora largamente innevata, si staglia intorno 
a noi. Le montagne, bianchissime, risaltano sulle rocce scure e sul blu del cielo. 
A McCarthy la strada finisce, anzi si interrompe un po’ prima del paese, nei 
pressi di un ponte pedonale poco lontano dal fronte di un enorme ghiacciaio. 
Così percorriamo a piedi l’ultimo tratto di strada e sistemiamo le tende in un’area 
dove il campeggio è libero. Facciamo campo base al Wrangell Mountain Center, 
dove seguiamo le lezioni, mangiamo e passiamo il tempo libero. Qui lasciamo 
anche tutto ciò che può essere commestibile -crema solare e dentifricio compre- 
si- per evitare di attirare gli orsi della zona, dotati di un olfatto molto fine, sulle 
nostre tende. Si arriva a McCarthy dopo circa due ore di viaggio dal centro più 
vicino, seguendo una strada sterrata e tortuosa. Il paese è stato fondato a inizio 
Novecento per offrire svago e intrattenimento ai minatori della vicina Kennicott 
e tutt'oggi, sebbene gli svaghi siano un po’ cambiati, continua a proporre serate 
culturali, concerti nei pub e attività a contatto con la natura. Oggi conta meno di 
trenta abitanti stabili durante tutto l’anno, ma durante l’estate si ripopola e riuni- 
sce una piccola comunità proveniente da diversi angoli degli Stati Uniti. Non c'è 
né l'elettricità né l’acqua corrente. L'alimentazione è principalmente vegetariana, 


Tre giovani grizzly a spasso nel Denali National Park. (foto di Marco Basso Bondini) 
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sia per accontentare un po’ tutti i nostri gusti, sia per via della distanza dai negozi 
più vicini e la difficoltà a conservare il cibo con una disponibilità limitata di cor- 
rente elettrica. L'acqua viene scaldata sul fuoco, ma la maggior parte di noi pre- 
ferisce lavarsi nel lago glaciale, per ritrovarsi poi la pelle coperta da una sabbietta 
luccicante, per via dei minerali micacei erosi e trasportati dal ghiacciaio. 

I giorni sono riempiti completamente dalle attività del corso, ma abbiamo co- 
munque qualche momento per guardarci intorno. Quando ci svegliamo la mat- 
tina, dalle tende, vediamo innalzarsi davanti a noi l’icefall del Root Glacier, una 
delle più alte al mondo e spesso incontriamo degli alci attraversando il boschetto 
che ci separa dal paese. Come in ogni corso di glaciologia che si rispetti, ci atten- 
de un’escursione in ghiacciaio. Attraversiamo Kennicott, il vecchio insediamento 
minerario, e proseguiamo costeggiando l’omonimo ghiacciaio. Il Kennicott Gla- 
cier è enorme, è lungo più di quaranta chilometri e nella sua parte terminale è 
completamente coperto da una coltre di spesso detrito, che si estende per chi- 
lometri come un mare di piccole montagne brune che a tratti lascia intravvedere 
dei fazzoletti di ghiaccio e dei laghetti glaciali. Per un’oretta camminiamo su un 
comodo sentiero pianeggiante, finché finalmente non deviamo verso il ghiacciaio. 
Il paesaggio è cambiato: il detrito è sparito e ci apprestiamo ad attraversare la 
lingua ghiacciata del Root glacier vicino alla sua confluenza nel Kennicott Glacier. 
Per alcuni di noi è la prima volta su un ghiacciaio, ma le condizioni sono ottime, 
il percorso è semplice, non ci sono né neve né crepacci e il ghiaccio ha un ottimo 
grip, tanto che non servono nemmeno i ramponi. Ci rilassiamo per un po’ sulla 
morena laterale prima di tornare verso McCarthy. Siamo un gruppo eterogeneo, 
metà di noi sono americani, metà arrivano dal resto del mondo. Il confronto è 
piacevole e ancora più piacevole è rendersi conto che molti ragazzi, americani 
compresi, sono sconvolti quanto me nel vedere turisti andare in giro armati di 
fucile, cosa piuttosto frequente in Alaska. 

Due settimane passano in fretta, ed è tempo di tornare a Fairbanks dove ritro- 
vo Marco. Noleggiamo un’auto e facciamo un po’ di scorte prima di partire verso 
sud. Come sempre non facciamo troppi programmi, né abbiamo un piano preci- 
so. Viviamo alla giornata e di giorno in giorno decidiamo cosa fare e cosa vedere, 
in base al meteo e alle nostre energie. 

L'obiettivo principale del viaggio è fare un paio di trekking di due o tre giorni, 
e partire dal Denali National Park and Preserve è una scelta naturale. Un trekking 
nella natura selvaggia, senza punti di appoggio, né la possibilità di chiamare o in- 
contrare altre persone in caso di necessità è qualcosa di totalmente nuovo per noi. 
Io soprattutto, sono un po’ preoccupata per la realistica possibilità di incontrare 
animali selvatici, come i grizzly, gli alci e i lupi che popolano il parco. Così ci re- 
chiamo al centro visite, dove i celebri rangers ci danno tutte le informazioni di cui 
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abbiamo bisogno. Gentili e disponibili, ci invitano a seguire delle presentazioni 
obbligatorie per chiunque entri nel parco, in cui viene spiegato come comportarsi 
in caso di incontro con gli animali, come muoversi e come allestire un accampa- 
mento per la notte senza lasciare traccia del proprio passaggio. Il parco è diviso 
in piccole aree entro le quali solo un ristretto numero di persone può montare la 
propria tenda ogni notte. Tutto ciò per evitare di rompere gli equilibri naturali 
invadendo gli spazi che prima di tutto sono degli animali. Scegliamo due zone 
in cui possiamo apprezzare la tundra e gli ampi paesaggi glaciali solcati da ricchi 
corsi d’acqua e con un po’ di fortuna potremmo vedere il Denali. I rangers ci 
danno un contenitore a prova d’orso per conservare il cibo e una carta della zona. 
Nel pomeriggio ci inoltriamo nel parco a bordo di uno dei famosi pullman verdi 
alaskani. 

Dapprima la fitta e rigogliosa vegetazione limita la vista, ma ben presto, salen- 
do di quota, si fa più rada. I panorami sono vasti, i più vasti che abbia mai visto, 
almeno in mezzo alle montagne. Attraversiamo larghi fiumi spazzati dal vento, 
costeggiamo scoscesi versanti e il nostro sguardo si perde appena compaiono le 
prime cime innevate con i loro ghiacciai. Per delle ore siamo spettatori di scenari 
incredibili e di orsi con i cuccioli che giocano a bordo strada. Ed è proprio a poca 
distanza da una felice famiglia di orsi che l’autista accosta e ridacchiando ci fa 
capire che ci siamo scelti proprio una bella zona! Se la ride, lui... Ma ormai siamo 
in ballo ed è ora di camminare! 

Il meteo è bello, così, con le calde luci della sera ci incamminiamo lungo una 
vallecola vicino al corso di un fiume. Continuiamo per qualche ora, l’idea di gua- 
dare ci sfiora appena, la corrente è decisamente troppo forte, quindi ci mante- 
niamo sulla stessa sponda finché non troviamo una zona dove campeggiare. Per 
evitare di attirare gli orsi nella tenda e di far si che l'orso impari ad associare il cibo 
all’uomo, è buona norma trovare tre distinti punti, distanziati di cento metri gli 
uni dagli altri, dove cucinare, montare la tenda e lasciare il contenitore con il cibo 
durante la notte. Siamo alla confluenza di due valli e dei rispettivi corsi d’acqua, 
acqua che è essenziale per il nostro menù a base di noodles liofilizzati e frutta 
secca. Quando ci addormentiamo il sole è ancora alto. Ben presto dei rumori ci 
svegliano, ma quando mettiamo le teste fuori dalla tenda non ci sono animali, ma 
solo una bellissima alba. Il cielo è illuminato da una luce fredda e in fondo alla 
valle il sole è una velata palla magenta. 

Il giorno seguente piove, e noi prendiamo le cose con calma. Appena il tempo 
migliora un po’, puntiamo a una cimetta lì vicino. Camminiamo distanti e non in 
fila indiana per ridurre la traccia del nostro passaggio. Non ci sono sentieri nel 
parco e noi ci orientiamo con carta e bussola. Vista la dimensione delle valli, è 
facile intuire la direzione da seguire, più difficile è capire esattamente dove ci si 
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trova. Il pomeriggio torna il sole, noi recuperiamo gli zaini e proseguiamo verso la 
nostra seconda zona. Guadiamo un torrente in un punto che sembra tranquillo: 
c’è molta acqua in giro e le ultime nevi riempiono ancora alcune conche, offrendo 
anche refrigerio a un solitario caribù. Proseguiamo lungo la valle del Moose Creek 
(rio degli alci), vediamo qualche animale, sempre molto distante, e camminiamo 
sul morbido tappeto di piccoli arbusti, tipico della tundra, finché non troviamo 
un posto dove goderci la luce calda del sole. Non fa per niente freddo, neppure la 
notte, e quando ci svegliamo il giorno dopo il cielo è coperto e le nuvole scorrono 
veloci. È l’ultimo giorno: oggi dobbiamo risalire una lunga valle, poco pendente 
ma eterna, e scendere poi verso la strada. I panorami sono vari, ci sembra di essere 
continuamente sul punto di scollinare, ma c’è sempre un altro risalto da superare 
e ogni risalto ci offre qualcosa di nuovo. Animali, zone paludose, colate di fango 
ormai secche ed erose, torrenti da guadare, tratti sassosi alternati alla tundra. I 
colori sono vividi e contrastati: in alto le rocce scure e friabili sono macchiate dal 
bianco della neve, più in basso la tundra verde. Scolliniamo e guardiamo il cielo 
oltre a una cresta bruna: è azzurro intenso, con un enorme montagna bianca che si 
erge al centro. La vista è mozzafiato! Ci serve un attimo per mettere a fuoco tutto 


Trekking al cospetto del monte Denali. (foto di Marco Basso Bondini) 
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quel bianco: è il Denali. È enorme. Non c'è nulla intorno a lui che gli si avvicini in 
altezza. È di un bianco accecante, non si vede nemmeno un centimetro di roccia, 
solo neve e ghiaccio. Stiamo lì a guardarlo qualche minuto finché non scompare, 
inghiottito dalle nuvole. Ora la strada è tutta in discesa, vediamo i pullman avvolti 
nella polvere della strada che in un paio d’ore dovremmo raggiungere. 

L'ultimo tratto è ostico, abbiamo cambiato versante, siamo a sud e la vegeta- 
zione è più rigogliosa. Dalla tundra alpina, bassa come un soffice tappeto, siamo 
passati alla tundra umida. Salici e piccole betulle alte poco più di un metro rendo- 
no davvero difficoltoso avanzare, soprattutto se non si è alti un metro e novanta 
come Marco. Ma anche questa è l’Alaska, tanto che gli americani hanno coniato 
un termine, bushwacking, per definire il lento e scomodo procedere ostacolati dai 
cespugli. Ci metto un po’ per districarmi da quell’intreccio di rami e siamo final- 
mente sulla strada, pronti per fare l’autostop al primo bus che passa e riconnetter- 
ci con la civiltà. Per due giorni non abbiamo visto anima viva e abbiamo provato 
un’incredibile sensazione di libertà e connessione con noi stessi e la natura. 

Stanchi e felici riprendiamo il nostro viaggio verso sud. Passiamo a Talkeetna 
per colazione: il paese brulica di turisti e alpinisti, è pieno di bar e piccole mostre 
ed è il punto di partenza per voli e spedizioni sul Denali. Il giorno dopo il tempo 
è orribile, piove e ci sono nuvole basse, così decidiamo di andare a Whittier, una 
cittadina sul Prince William Sound, raggiungibile attraverso un tunnel in comune 
con la linea ferroviaria: c'è una sola corsia e auto e treni si alternano al passaggio. 
Whittier è una città portuale in fondo a un fiordo, in una zona con un'elevata 
concentrazione di ghiacciai che terminano in mare, così ci imbarchiamo su una 
crociera. È un’esperienza che non avevamo programmato di fare, ma ne siamo 
felicissimi. La nave si muove lentamente tra profondi fiordi su cui si affacciano 
azzurri ghiacciai e isole ammantate dalla fitta foresta pluviale. Gli orsi neri nuo- 
tano da un'isola all’altra, le aquile dalla testa bianca sono appollaiate sulle coni- 
fere e le lontre si lasciano trasportare dalla corrente portando i loro cuccioli sul 
ventre. Il meteo uggioso rallenta il tempo e rende tutto ovattato, sembra di essere 
lontanissimi dalla tundra del Denali. Qui i colori sono più cupi, il verde scuro di 
pini e abeti è contornato dal grigio del cielo e del mare. La pioggia ha bagnato 
la roccia e la sabbia delle baie, e tutto appare nitido. Decidiamo di esplorare a 
piedi queste coste, così diverse dalle nostre, dove le maree sono importanti ed è 
essenziale considerarne i tempi. Per qualche ora camminiamo sulla riva prima di 
addentrarci un po’ nel bosco, questa volta seguendo un sentiero. Ci accorgiamo 
che non siamo soli: a qualche decina di metri di distanza passa un giovane orso, 
totalmente incurante di noi. Così avviene anche il nostro primo incontro in natura 
con questi magnifici animali. 

Per il nostro secondo trekking scegliamo la penisola del Kenai, da molti con- 
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siderata un piccolo concentrato di Alaska per quanto riguarda fauna, ghiacciai e 
pesca. Con una barca ci facciamo portare da Homer, la città più meridionale della 
penisola, fino all’altro lato della Kachemak Bay, da cui partono numerosi sentieri. 
Nella zona, recentemente è stata avvistata un’orsa con il cucciolo e alcuni sentieri 
sono interdetti per questo motivo. Noi rivediamo un po’ i nostri piani e ci incam- 
miniamo facendo attenzione e guardandoci spesso in giro. Il sentiero è ampio e 


fangoso e attraversa una foresta con piante enormi, sia gli alberi sia il sottobosco 
sono rigogliosi, le felci sono ben più alte di me! Raggiungiamo un lago dentro al 
quale si tuffa il Grewingk Glacier e montiamo la nostra tenda. Per oggi siamo ar- 
rivati, accendiamo un fuoco e ci rilassiamo con un bagno tra gli iceberg del lago. 
l’acqua è fredda e rigenerante e ne approfittiamo per toglierci un po’ di fango 
di dosso. Il giorno seguente abbiamo in programma una camminata un po’ più 
impegnativa fino al Grewingk Glacier, ma il meteo sfavorevole e i sentieri chiusi 
per gli orsi ci fanno cambiare il programma. Così deviamo su un itinerario più 
breve che dovrebbe portarci in alto, su un punto panoramico, ma poco dopo aver 
imboccato l’Alpine Trail veniamo sorpresi da un gran fragore. Proprio dietro a 
una curva, un grizzly si fa largo tra le felci. Non si è accorto di noi 0, più probabil- 


IL bus sulle strade polverose dell'Alaska. (foto di Marco Basso Bondini) 
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mente, non gli interessiamo, così, dapprima cautamente poi con una certa fretta, 
cerchiamo di mettere più distanza possibile tra noi e lui. Un po’ con l’amaro in 
bocca per la ritirata, ma comunque soddisfatti della nostra vacanza, tiriamo fuori 
le carte e facciamo una partita, aspettando che la barca torni a prenderci. 

Ritornando ad Anchorage si conclude il nostro viaggio nella natura selvaggia 
e ricca dell'Alaska. Qui facciamo i primi incontri con i nativi, la cui storia è cele- 
brata nei musei, ma che sono spesso abbandonati dallo Stato. Come per i nativi 
americani, anche per i nativi alaskani il contatto con gli stranieri, europei e asiati- 
ci, fu devastante. 

I russi tra Sette e Ottocento portarono malattie e alcolismo che decimarono la 
popolazione e stravolsero completamente lo stile di vita dei locali. I giapponesi 
bombardarono gli aleutini durante il secondo conflitto mondiale e gli statunitensi 
stessi li deportarono in campi d’internamento, riservando loro lo stesso ingiusto e 
disumano trattamento che fu riservato ai giapponesi americani. Solo alla fine degli 
anni ‘80 il congresso statunitense ha riconosciuto le proprie colpe. 

Nonostante tutto questo, negli ultimi decenni, molti nativi alaskani si sono 
trasferiti nelle grandi città, dove hanno frequentato le università e acquisito le 
competenze necessarie per preservare, tutelare e promuovere i loro diritti e la 
cultura delle loro comunità. 

Sul volo di ritorno incrociamo una guida alpina italiana che con il figlio era sta- 
to nelle vaste pianure del nord, oltre il circolo polare, per assistere alla migrazione 
dei caribù. Parlando emerge la malinconia nel lasciare questa terra e la libertà 
che solo così tanta natura riesce a dare, e già sogniamo di tornare, per esplorare 
i territori a nord dello Yukon, e quelle terre che sono raggiungibili solo in volo. 


Costanza Del Gobbo Amala montagna e cerca di viverla nelle sue varie forme. Laureata 
in Geologia e Scienze dell’ Atmosfera, sta concludendo un dottorato di ricerca lavorando 
con modelli paleoclimatici applicati al bacino del Tagliamento. L'interesse e la passione 
per la natura le è stata trasmessa dai genitori, entrambi alpinisti. Cerca di conciliare pas- 
sione e lavoro partecipando a campagne glaciologiche sia sulle Alpi, sia in Nepal. 





RICORDI DI MEZZO SECOLO FA 161 





INCONTRI RAVVICINATI 
CON LA STORIA DELL'ALPINISMO 


Riccardo Cassin e Ignazio Piussi raccontati da un giovane 
che ha incrociato il loro cammino sulle Giulie negli anni Settanta 


Lucio Cereatti 


Nell’agosto del 1970 il Diedro Cozzolino non si chiamava così. E se le cose fossero 
andate in maniera differente si sarebbe potuto chiamare la “via dei Ragni”, così 
come ce ne sono tante in altre parti del mondo. Vediamo come e perché. 

A quei tempi io ero un alpinista principiante ed il 1970 era di fatto la mia 
prima stagione alpinistica. Una prima settimana in Lavaredo, un’altra in valle a 
Canazei, con altre salite e relativo brutto tempo, poi mi presi una breve pausa a 
Chiusaforte, il paese dei miei avi. Infine raggiunsi i miei compagni al raduno esti- 
vo della Sucai di Roma a Montanvers. Aggiunsi due vie al mio magro carnet e poi 
la solita perturbazione, ma anche l’opprimente visione del pilastro del Petit Dru, 
mi convinsero a salutare la comitiva e tornare a Chiusaforte dove avrei ritrovato la 
zia (e i suoi minestroni con i “palombs”!) e soprattutto riposo... mentale. 

Si sa che per fare salite impegnative la testa è tutto e la mia reclamava un po’ di 
relax. Però non andò così: mio cugino Sergio De Monte “becjàr a Scluse” cono- 
scendo le mie ambizioni alpinistiche mi disse: “C’è Cassin con un gruppo di Ragni 
che stanno facendo un attendamento ai laghi di Fusine, presentati se ti va e poi...” 

Già “e poi”! Solo a sentire il nome di Riccardo Cassin mi sentivo esitante an- 
che a guardarlo negli occhi, i quali avrei scoperto dopo essere chiari, acuti e sere- 
ni: ti scrutavano attentamente cercando di andare oltre ai lineamenti del tuo volto, 
fino a scoprire la qualità della tua fibra. Così mi immaginavo avrebbe scrutato una 
parete per disegnare il tracciato ideale. 

Il cugino percepì la mia riluttanza: conoscere e magari arrampicare con il gran- 
de Cassin... ma no, dai! Era un sogno proibito, una fantasia irrealizzabile. 

“Vai” insistette: “Presentati a nome mio: abbiamo cacciato tante volte insieme, 
l’ho anche ospitato a casa, sarà sicuramente gentile!” 


Metà anni '80: Riccardo Cassin e un giovane Mario De Monte sull'altopiano del Montasio. (archivi famiglia 
Sergio De Monte, Chiusaforte) 
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La caccia, appunto. Cassin aveva due passioni chiaramente manifestate e ma- 
gistralmente praticate: l'alpinismo e la caccia, ma non so se questo fosse proprio 
l’ordine giusto. So però che la caccia era quella “nobile”, niente quaglie o fagiani e 
neppure lepri, ma caprioli o meglio camosci e se capitava forcelli o cedroni (allora 
era consentito) ma solo per impagliarli: era un modo per farli ammirare anche da 
chi non avrebbe mai potuto vederli volare liberi. Gli piaceva vivere questa passio- 
ne, ma sempre rispettando tutte le regole e sopratutto le tradizioni dei valligiani. 
Pertanto si era iscritto alla riserva di caccia “Johndino e Pietro Nogara”? e andava 
in battuta sempre con i cacciatori locali, anche se poi tra loro c’era anche chi stava 
ancora decantando un’ancestrale vena di bracconaggio. 

Sveglia molto prima dell’alba (ma per lui non era un problema), faticosi avvi- 
cinamenti su pendii ripidi e scoscesi (figurarsi se non si divertiva a sfidare i cac- 
ciatori locali), mai puntare alle femmine ed ai “jocui”,} un solo colpo in canna e 
bumm: o la mano era stata ferma o il selvatico era stato fortunato (questo capitava 
raramente). 

Forte di questo viatico arrivai verso sera al lago superiore. L'ambiente appa- 
rentemente era simile a quello dei nostri raduni Sucai*: tendine di varie dimen- 
sioni e colori sparpagliate alla ricerca del posto più pianeggiante ed al centro una 
grossa tenda militare: la mensa e la cucina sociale. 

Mi presentai, gli dissi chi ero, che volevo in qualche modo arrampicare e Cas- 
sin mi disse: “Cercati un posto per campeggiare e vieni a mangiare”. 

Mi affacciai alla tenda ed immediatamente mi ritrovai in una mano un piatto 
colmo e nell’altra una gavetta colma anch'essa ma di vino rosso. Guardai cosa 
c’era nel piatto — “sono nervetti” — mi disse un tizio che sembrava il cuoco — “li 
abbiamo fatti noi, sono buonissimi”. 

A Testaccio? nelle trattorie intorno al mattatoio questa pietanza, insieme alla 
coda alla vaccinara, alla coratella, alla paiata con i rigatoni, senza dimenticare le 
animelle fritte, viene denominata il “quinto quarto”. Sono piatti particolarmente 
apprezzati dai buongustai della cucina romana tradizionale. A me fin da bambino 
hanno sempre fatto schifo. 

Per cui prima mi trastullai con il piatto in mano e poi, pensando che se volevo 
essere, non dico accolto, ma perlomeno contiguo ai lecchesi dovevo fare onore 
alla loro offerta, mangiai tutto: un boccone ed un sorso di vino, un boccone ed 
un altro sorso di vino, così via fino alla fine. Poi uscii con indifferenza dalla tenda 
ed immediatamente dopo imbrattai il sottobosco della pecceta con una poltiglia 
color melograno. 

Il mattino seguente prima dell’alba fui svegliato da una discussione tutta in 
dialetto lombardo stretto e per me incomprensibile. Ma il tono non lasciava dub- 
bi, si trattava di un litigio furioso con le voci che diventavano sempre più forti 
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e aspre. Infine le urla cessarono e si udì il rumore di una 500 smarmittata che si 
allontanava con il motore imballato, seguita poco dopo da una seconda macchina 
che trasportava probabilmente l’altra coppia di contendenti. 

Forse è per questo che il diedro nord del Piccolo Mangart di Coritenza è co- 
nosciuto come il Diedro Cozzolino.‘ 

Uscii dalla tenda e vidi altre cordate che si stavano preparando: l’atmosfera 
era pesante, ma l’attività continuava. Non era il primo né sarebbe stato l’ultimo 
combattimento fra i galletti del pollaio. 

Cercai Cassin, o forse lui cercò me, per capire che cosa avrei potuto fare. Cas- 
sin mi squadrò dal basso in alto e mi chiese che cosa avevo fatto in montagna. 

Snocciolai il mio magro curriculum e poi per accreditarmi maggiormente ag- 
giunsi: “l’ultima salita è stato il diedro nord del Peigne, che ha un passaggio di 6°, 
a cordata alternata”. 

“Questa salita non la conosco, aspetta un attimo”. 

Si allontanò a confabulare con un alpinista di mezz’età ed io capii subito che 
sarebbe stato un esame sul quale io non potevo più influire. 

Ritornò subito da me e pacatamente disse: “Noi andiamo a fare una via sul 
versante nord del J6f Fuart, ma non sappiamo ancora quale e comunque non la 
conosciamo per cui preferiamo fare cordata con compagni affiatati. Però non te 
ne andare, domani è in programma una gita e dovrebbe venire Ignazio Piussi, se 
rimani potremo farla insieme. 

Era chiaramente un premio di consolazione, ma io dissimulai la delusione ed 
accettai ringraziando. In fondo ero stato lì lì dal realizzare un sogno incredibile 
per un alpinista neofita: fare cordata con Riccardo Cassin, il nume tutelare dell’al- 
pinismo italiano! 

Uscii l’indomani in un’alba indefinita: l’unica cosa certa erano le “fumatis” che 
orlavano i profili delle creste. Partii con un drappello di alpinisti, Cassin era con- 
fuso tra loro, per raggiungere l’attacco della “Via della Vita”, la ferrata che porta 
sulla Sagherza. “Ignazio ci raggiungerà dopo” fu il laconico commento di Cassin. 

Io seguivo in coda il gruppo che procedeva ovviamente di conserva, ma os- 
servai con stupore le manovre dell’illustre alpinista: con un cordino alla vita ag- 
ganciava scrupolosamente il suo moschettone alle corde di sicurezza, peraltro 
abbastanza logore, della non difficile nè troppo esposta via di salita. E fece così 
anche sulla cresta che seguiva, dove le attrezzature erano ancora più aleatorie e la 
protezione quasi irrisoria. 

Tutti gli altri, me compreso, si muovevano con più baldanza, disdegnando il 
cavo ed all’occorrenza posando una mano sulla roccia. 

Dentro di me cercai una ragione, una giustificazione, anzi elaborai una teoria: 
“Se è sopravvissuto a tante imprese estreme è forse perché arrampicando ha sem- 
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pre curato con estrema attenzione la sicurezza nel procedere. Lucio, prendi nota: 
questa è una lezione che non dovrai mai dimenticare. Non l’hai letta sui manuali 
di roccia o ascoltata da qualche autorevole istruttore ma dall’esempio concreto 
del più famoso alpinista vivente”. 

Così, ruminando strategie di lunga durata per la mia futura vita alpinistica, 
arrivammo lì dove la cresta spianava e facemmo sosta per mangiare qualcosa. 

Cassin scelse un sasso più piatto degli altri ed io “casualmente” gli sedetti vi- 
cino. Lui accettò volentieri una fetta di salame — “buono! Questo è quello di tuo 
cugino” — ed anche un “tocut” di montasio stagionato al punto giusto. 

Poi guardò i miei scarponi con la suola rigida, come si usava negli anni ‘70, e 
vide che il cordolo che copriva la cucitura penzolava allegramente sopra i punti. 
Allora tirò fuori dallo zaino un coltellino e tagliò con precisione il lembo scollato. 
Me lo diede — “conservalo ed alla prima occasione incollalo, così i punti non si 
bagneranno e gli scarponi dureranno di più.” Parlò semplicemente, senza pro- 
sopopea ma con l'autorevolezza di un artigiano esperto. Ciò mi diede modo di 
aggiungere un secondo comma al mio personale manuale di alpinismo: curare 
l’efficienza delle attrezzature in maniera meticolosa. 

L'escursione anche se facile e mortificata dalle nebbie persistenti si stava rive- 
lando oltremodo fruttuosa. 

Mentre stavamo chiudendo i sacchi scorgemmo avanzare tra la nebbia latti- 
ginosa una figura massiccia che procedeva a grandi balzi lungo la cresta frasta- 
gliata e ghiaiosa. Era Ignazio Piussi, che come promesso ci stava raggiungendo 
e sapendo di essere in ritardo forse aveva accelerato un “poco” la sua andatura. 
Però, nonostante la sua consistente massa, riusciva ad atterrare al suolo senza 
smuovere nemmeno un sasso, sia che le sue pedule piombassero sulla roccia che 
sull’insidioso ghiaino. Portava in testa lo stesso cappellaccio moscio di feltro che 
lo caratterizzava quando bazzicava in paese tra un acquisto e un “tajut” con ognu- 
no dei tanti amici che incontrava. Alla sua vista, fui costretto a cancellare i primi 
due comandamenti della mie tavole dell’alpinismo: non esisteva un solo modo 
ortodosso e codificato. L’alpinismo era e restava il regno della libertà: ognuno lo 
poteva praticare a suo talento. 

Riccardo e Ignazio si salutarono affettuosamente, ma con una asciuttezza an- 
cor più friulana che montanara, dando quasi per scontato che l’incontro non av- 
venisse al bar del Corso ma sulla cresta della Veunza. 

Subito cominciò un dialogo infervorato in cui ricordi, avvenimenti, prospet- 
tive e progetti (prevalentemente di caccia) si alternavano fluidamente e rispetto- 
samente come gli assoli di un complesso jazz. Io indiscretamente orecchiavo, be- 


Il Diedro Cozzolino sul Piccolo Mangart di Coritenza scalato per la prima volta il 22 e 23 settembre 1970 
da Enzo Cozzolino (1948-1972) e Armando Bernardini. (foto Gabriele Carlo Chiopris) 
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andomi di questo colloquio confidenziale e senza troppe censure che apriva uno 
spiraglio inaspettato per penetrare nel mondo del grande alpinismo. E non era la 
letteratura, di cui fino ad allora mi ero cibato, ma parole pronunciate con accento 
dialettale, pause eloquenti, risatine complici e a volte beffarde, accompagnate da 
una mimica scarna da una parte e sardonica dall’altra. A un certo punto divenni 
sfacciato, m’incollai ai loro scarponi perché avevo sentito pronunciare dei nomi 
familiari: quelli di due fra i più prestigiosi personaggi della scuola di alpinismo, 
della quale l’anno prima ero stato allievo e ora ero aspirante istruttore. 

Piussi raccontava, un po’ fuori dai denti, le vicissitudini della spedizione 
dell’ Accademico orientale al Churen Himal, una montagna nel Nepal di 7371 
metri. C'erano state delle divergenze sulla scelta del percorso e solamente a tem- 
po quasi scaduto avevano effettuato un tentativo sullo sperone che Ignazio aveva 
inizialmente proposto. Purtroppo il tempo, sia atmosferico che materiale, non 
aveva favorito l’ultimo assalto, che però sembrava essere decisamente più pro- 
mettente. 


Dicembre 1972, casa De Monte: “Accanto al focolare, il grande scalator di facili sentieri con a fianco gli 
accademici sestogradisti Riccardo Cassin e Ignazio Piussi”. Così scrive Paolo De Monte [a sinistra nella 
foto] nella didascalia dell’epoca. (Archivi famiglia Sergio De Monte, Chiusaforte] 
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La narrazione, intima e non ufficiale, mi lasciò intravedere la realtà delle spe- 
dizioni, per me ancora avvolte nella retorica delle “eroiche imprese”. Quel giorno 
non potevo ancora sapere che da lì a poche stagioni avrei conosciuto questa realtà 
fatta di chiaroscuri direttamente da partecipante. 

Non ricordo precisamente come continuò e come terminò la gita: io continua- 
vo a seguirli calamitato dal loro alone splendente che risaltava tra la nebbia che ci 
avvolgeva tutti quanti. 

Non rividi più Cassin, anche se ci sfiorammo abbastanza da vicino. Infatti 
l’Hercules C130 che portava la spedizione “Sucai75” (alla quale partecipavo) a 
Rawalpindi nel viaggio di ritorno avrebbe imbarcato anche la spedizione italiana 
al Lothse diretta appunto da Cassin con Piussi e i più bei nomi dell’alpinismo 
italiano tra i partecipanti. Anche la nostra spedizione, come la loro, non raggiunse 
la vetta, ma qui il parallelo fra le due spedizioni finisce. 

AI contrario Piussi lo incontravo abbastanza spesso a Chiusaforte, mentre fa- 
ceva rifornimenti per il ristoro che gestiva a malga Cregnedul bassa. Era il suo 
ritorno “in valle” da dove era partito tanti anni prima ma che non aveva mai 
veramente abbandonata, e che ora aveva ritrovato per una maturità casalinga ma 
laboriosa, necessaria per sopravvivere. L'alpinismo si sa è una passione che eco- 
nomicamente rende poco. 

Erano passati alcuni decenni da quel primo incontro, il mio carnet alpinistico, 
pur senza punte esaltanti, si era rimpolpato e prima di sigillarlo feci ancora qual- 
che salita sulla montagne di casa, che fino ad allora avevo abbastanza trascurato. 
Mi era compagno Renzo Bragantini, un sucaino mio coetaneo che allora insegna- 
va all’Università di Udine. Volendo chiudere con una birra la bella giornata di 
roccia gli dissi: “Renzo adesso ti farò incontrare un grande alpinista”. 

Conoscendo la sua smisurata passione per la montagna e i suoi personaggi, 
sapevo che lo avrei sorpreso. 

Ci fermammo a Cregnedul e Ignazio era lì, solo, e ci accolse come avrebbe 
accolto degli anonimi turisti agostani, cortese ma impersonale anzi, posso dirlo, 
quasi burbero. 

“Siamo alpinisti romani” mi presentai. Ci guardò con un po’ più di interesse e 
ci chiese se conoscevamo Pinelli: “Siamo amici, abbiamo fatto un documentario 
insieme”. A questo punto ci porse la mano che noi stringemmo con una certa 
riverenza. Le sue mani erano enormi, con dita possenti anche se una certa rigidità 
non poteva non rimandare al pensiero dell’immenso lavoro che avevano svolto. 

Cercando di depurare il mio accento romanesco gli dissi: “Ma io sono ori- 
ginario di Chiusaforte, sono il cugino di Sergio De Monte e inoltre a Roma ero 
coinquilino di Martina dei Piani”. 

“Ah il fradi dal Min Rus, o sin lats a cjàce un grum di voltis”. 
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Nella mia fantasia di emigrante di seconda generazione mi sono sempre rap- 
presentato la comunità paesana simile a quelle grottesche barocche spesso pre- 
senti nelle ville nobiliari. Però dalle volte invece delle stalattiti pendono tutte le 
famiglie, sia del capoluogo sia delle frazioni, con i loro capostipiti, i rispettivi 
patronimici, spesso sostituiti dai soprannomi, e con tutte le ramificazioni parenta- 
li, ma anche di classe, di età intesa nel senso di “coscritti”. A ogni famiglia la sua 
nicchia, in una collocazione spazio-temporale che tramite molteplici sinapsi rende 
possibile la navigazione nel complesso “network” paesano. 

Ormai intassellato nel mosaico locale, diventai baldanzoso e volli conversare in 
friulano usando il mio accento di “foresto”. 

“Gno pari alè rivàt a Rome clamat dal Toni dal Cjanal cha’alè stàt il prin a lassà 
il pais par là a vore”. 

“Eh no! Il prin l’è stàt gno barbe, ma alè muart cunt’une curtissade a Frascati” 
precisò il Piussi. 

Fu come precipitare nel paiolo della polenta, in cui un mestolo mosso da una 


Riccardo Cassin posa con due escursionisti austriaci che lo hanno riconosciuto in piazza a Chiusaforte: 
“Questi due escursionisti forse di Villaco si erano fermati ad acquistare un salame affumicato nella 
macelleria di mio papà Sergio e, non appena hanno visto Riccardo. lo hanno subito identificato come il 
grande scalatore”. (Valentina De Monte, foto archivio Sergio De Monte, Chiusaforte] 
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mano invisibile mescolava insieme alla mia vita di alpinista le mie origini: mio pa- 
dre con la sua vita greve di operaio edile, la sua soffitta di via Baccina spartita con 
i compaesani che la notte dopo le scuole serali doveva raggiungere schivando le 
“puncicate”? dei bulli monticiani8. E ancora le riunioni domenicali di friulani, pa- 
renti ed amici (Min Rus e so fradi Toni compresi) all’osteria davanti a una foietta? 
di bianco di Marino, pausa festiva dopo una settimana di lavoro. 

Dentro “le calderie” si erano mescolate la mia storia personale con i flussi sto- 
rici degli emigranti in cerca di lavoro; lo spirito di avventura da una parte e la fuga 
dalla miseria dall’altra. Generazioni diverse si riscoprivano in quegli stessi luoghi 
da cui erano partite. 

Arrivarono altri avventori. Piussi ci salutò e, allontanandosi, richiuse quella 
porta sul passato che avevamo fortuitamente dischiuso. Intanto su malga Cregne- 
dul rimbalzavano i riflessi del sole che imporporavano la parete del Poviz. 


NOTE AL TESTO 





(1) Pregiata varietà locale di fagioli 

(2) Riserva di caccia locale intitolata ad un caduto in montagna 

(?) Termine dialettale per indicare i giovani esemplari di ungulati 

(4) Sottosezione Universitaria del CAI 

(7) Quartiere romano molto popolare 

(6) Infatti il forte alpinista triestino, forse consapevole che era un obiettivo desiderato, non volle 
correre altri rischi e lo attaccò e superò circa un mese dopo 

(7) Coltellata, evento non infrequente in quegli anni, come abbiamo già visto 

(8) Monti è un rione di Roma, dove sorgeva l'antica Suburra, all’inizio del ’900 piuttosto malfamato, 
ora abbastanza trendy 


(°) Corrisponde al “tajut” friulano: cambia solo la quantità, quella della foietta è mezzo litro 


Lucio Cereatti È nato a Roma nel 1946 da genitori friulani. 
Alpinisticamente ha esordito nel 1958 salendo il Canin per 
la “via delle cenge”. A Roma è stato istruttore della Scuola 
Paolo Consiglio fino al 1988. Nel 1975 ha partecipato a una 
spedizione nel Karakorum e nel 1986 nella Cordillera Blanca. 
È insegnante di educazione fisica, psicologo dello sport alla 
Scuola del Coni ed è stato docente di Psicologia dell’età evo- 
lutiva nella facoltà di attività motorie di Gemona. Trascorre le 
vacanze a Chiusaforte nella casa avita dividendo equamente 
le escursioni tra Carniche e Giulie. 
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Lo stendardo della Società Alpina Friulana ricamato nel 1929. (archivio Saf) 


172. IL NUOVO LOGO 


EVOLUZIONE DI UN SIMBOLO 


Immutato dal 1881, lo stemma si rinnova 
per rispondere alle esigenze della comunicazione digitale 
e di una Saf più giovane e dinamica 





Raffaella De Reggi, Alfredo Mardero 


Centotrentanove sono gli anni trascorsi da quando l’attuale logo della Società Alpi- 
na Friulana ha visto la luce. Rimasto invariato negli anni, il logo è ora protagonista 
di un radicale cambiamento, necessario a superare gli oggettivi limiti di utilizzo sui 
moderni supporti digitali. L'esigenza di essere al passo con i tempi e di avere un im- 
magine grafica coerente diventa l'occasione per conoscere meglio il logo storico an- 
che al fine di comprendere gli elementi di continuità tra vecchia e nuova versione. 


LO STEMMA STORICO 
Il disegno del 1881 non è riferibile a un autore preciso; alcune ipotesi portano a 
Giovanni Masutti, che realizzò dei diplomi sezionali, o a Giovanni Del Puppo, 
che fece alcuni schizzi per il gruppo speleologico, oppure a qualche incisore della 
Litografia Passero, ai tempi fiorente attività di stampa in Udine. Inizialmente vie- 
ne riprodotto solo in nero e il colore, quando usato, evidenzia l'elemento centrale 
della composizione: laquila. Dal 1900 si cominciano a vedere rappresentazioni 
colorate, fino ad arrivare alla versione attuale, con il bordo dello scudo e la coro- 
na dorati, in marrone l’aquila, i bastoni di piccozza e alpenstock, la “borraccia”. 
Questa colorazione non pare pensata in fase di progettazione: non è infatti funzio- 
nale all'equilibrio dei pesi, sbilancia la composizione e rende omogenei elementi 
diversi per natura e per significato. Vi sono però degli elementi nella costruzione 
dello stemma che pare indichino una possibile colorazione diversa, progettata 
in fase iniziale. In particolare, le righe orizzontali dello scudo indicherebbero il 
colore azzurro, il puntinato del nastro il metallo oro e le zone bianche il metallo 
argento. Questo è ipotizzabile seguendo il Metodo Pietrasanta che dal 1637 è il 
riferimento per le tecniche araldiche. 

Da un’analisi superficiale potrebbe sembrare che l’attrezzatura alpinistica ri- 
prodotta non sia corretta. Invece lo stemma è perfetto per l’epoca in cui fu pensato 
e riporta gli elementi alpinistici classici del momento. La piccozza, a supporto del- 
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lo scudo, integra i due principali attrezzi utilizzati dagli alpinisti nel 1800: bastone 
e accetta. Già nel 1864, sul primo volume del The Alpine Journal si distingue la 
picca destinata all’uso della guida alpina, munita di ascia per intagliare gradini nel 
ghiaccio, da quella destinata al cliente, tronca dalla parte opposta alla becca, arri- 
vando a definire i dettagli di costruzione di questo attrezzo. A destra dello stemma 
c’è il “bastone ferrato” qui identificato con il bastone da montagna, l’alpenstock 
o pistocco, è dotato di punta metallica ed era utilizzato per la progressione in 
montagna nonché per sondare il terreno su neve e ghiaccio. È lui il bastone che 
nell'Ottocento aiuta gli alpinisti sui terreni insidiosi insieme all’accetta, da legna o 
da carpenteria, con la quale si fonderà nella prima rudimentale piccozza. 

Alla base vi è lo spezzone di corda, sintesi della cultura della sicurezza e della 
frequentazione responsabile dell’ Alpe: dalla fine del 1800 iniziano a essere indica- 
ti i modi per il suo utilizzo in alpinismo. Infine, a corredo dello scudo, troviamo 
la bottiglia impagliata (la borraccia arriverà più avanti), idonea per trasportare 
liquidi durante i viaggi, e il binocolo, quali elementi necessari all’esplorazione. 

Se per l’epoca questi strumenti sono correttamente rappresentati, oggi risul- 


Nella pagina a fianco, in alto, lo stemma storico della Saf. Qui sopra, da sinistra, in alto: la prima 
riproduzione su timbro, maggio 1881; lo stemma sulla copertina del volume Guida della Carnia, di 
Giovanni Marinelli,1898; il logo sulla carta intestata, 1892. (archivi Saf) 
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tano talmente superati da apparire sbagliati. Una prima riflessione è stata quindi 


sull'opportunità o meno di continuare a riprodurre strumenti soggetti a muta- 
menti nel tempo. Non corrono questo rischio, invece, gli elementi centrali della 
composizione: la stella alpina e l’aquila. 

La prima, il Leontopodium alpinum, stella alpina o edelweiss, dall’Himalaya ar- 
riva nelle Alpi durante il susseguirsi dei cambiamenti geologici. Sconosciuta fino 
al 19° secolo, viene introdotta nel 1822 in Dictionnaire des Sciences Naturelles. 
Cresce dai 1500 ai 3000 metri e in Italia è presente solo sulle Alpi e dall’indicazio- 
ne di questo areale deriva il suo nome. Concepita per sopravvivere a condizioni 
meteorologiche estreme di zone aride e calde, si è adattata alla montagna dive- 
nendo simbolo per eccellenza delle Alpi. Rappresenta il coraggio, la resistenza, la 
capacità di saper affrontare situazioni estreme nonché le alte cime. Spicca in testa 
allo stemma risultando talmente evidente da essere paragonabile a una stella ce- 
leste, assumendone il significato di guida sicura e di aspirazione a cose superiori. 


Da sinistra in senso orario: 1893, le sorelle Grassi al Ricovero Nevea con l'alpenstock; tessera sociale 
del 1922; stendardo donato alla Saf dalla Società Alpina delle Giulie in occasione dell'incontro sul Monte 
Matajur, giugno 1900; stemma in argento applicato sulla copertina dell'edizione speciale del volume 
Illustrazione del Comune di Udine, donato nel 1886 dalla direzione Saf a Giuseppe Occioni-Bonaffons, 
segretario e curatore del libro. (archivio Umberto Sello e archivio Saf) 
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Il suo peso figurativo e simbolico viene rafforzato dalla scritta Alpina sottostante, 
che definendone l’ambito, vincola un legame molto forte tra il nome della società 
e il fiore. La seconda, l'aquila con corona, è di foggia convenzionale per corpo e 
posizione del capo. In araldica è definita “nobilissima fra gli uccelli, si compiace 
delle sconfinate solitudini, il suo nido è inaccessibile sulle vette, simbolo di po- 
tenza, vittoria e prosperità”. Richiama l’aquila della bandiera storica del Friuli 
del 1334, il settimo vessillo più antico d'Europa e quella della provincia di Udine 
segnando un legame simbolico e figurativo con il Friuli. Legame rafforzato dalla 
corona, che fa pensare all’aquila reale: il rapace delle montagne friulane. Centrale 
nella composizione, è visivamente legato da una linea retta alle sovrastanti scritta 
“Alpina” e alla raffigurazione della stella alpina. 

In conclusione il logo storico della Società Alpina Friulana sa essere didasca- 
lico, raccontando bene la realtà che voleva rappresentare, rimandando al Friuli 
e alle Alpi. Parla della Saf come club alpino del territorio, per la conquista delle 
cime più importanti della regione, per lo sviluppo della cultura e della conoscenza 
della montagna. Questa forza si contrappone però alla debolezza di una strumen- 


Da sinistra in senso orario: 1920, distintivo di riconoscimento delle guide alpine della Saf; 1886, progetto 
del ricovero Canin [da Cronaca della Società Alpina Friulana 1885-86]; stemma intagliato sulla cimasa 
dello sportello-segreteria della sede. (archivio Saf) 
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Evoluzione di un simbolo: ecco il nuovo logo della Società Alpina Friulana. 
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tazione troppo superata da apparire addirittura errata, e da eccessivi dettagli, che 
in piccole dimensioni non sono visibili e chiudono la composizione in un gar- 
buglio di segni difficilmente decifrabili. Proprio quest’ultimo particolare limita 
l’usabilità del logo storico; riducendo le dimensioni, è evidente la difficoltà nel 
leggerlo, soprattutto se proporzionato ad altri loghi con i quali appare affiancato 
su locandine, volantini, pubblicazioni. Il rischio di disaffezione, non riuscendo a 
riconoscerlo, a raccontarlo, a usarlo è reale. Da questa analisi è maturata la scel- 
ta di proporre una rivisitazione del logo storico, traendo da questo gli elementi 
identitari, immutabili, eterni. Non una semplificazione o una riadattamento, ma 
un cambiamento deciso che derivi però dal logo principale. 


IL NUOVO LOGO 

L’acronimo “SAF” è l’elemento centrale del nuovo logo. Porta con sé il patrimo- 
nio di storia e di passioni legato alle montagne. Ci sono l’aquila e la stella alpina, 
elementi costanti e fortemente simbolici dell’immaginario montano, simboli in- 
tramontabili e caratterizzanti la Società Alpina udinese. L'aquila fuoriesce dallo 
scudo dando slancio allo stemma. La stella alpina, con la sua forma, comunica 
un senso di armonia che chi frequenta la montagna ben conosce. Lo scudo viene 
semplificato, facendolo diventare più lineare e facilmente riproducibile. Per la 
scritta SAF ci si è basati su un carattere italiano dell’inizio del 1900, il Serzplicità, 
della Nebiolo di Torino, un carattere tipico nella comunicazione di quel periodo, 
che aiuta a dare un tocco storico al marchio. Nella scelta dei colori, ci si è indiriz- 
zati sul rosso e il grigio chiaro, il rosso è per contrasto da sempre presente nell’e- 
stetica legata alla montagna, mentre il grigio chiaro richiama la bellezza luminosa 
delle rocce. L'insieme vuole esprimere un senso di solidità e di pulizia. 

Il carattere usato per la scritta Società Alpina Friulana è l’Ag O/d Face Std 
Medium, un carattere disegnato per la ditta tedesca Berthold nel 1984 dal desiger 
svizzero Ginter Gerhard Lange, uno dei padri fondatori del Type desing. 

Il nuovo logo dell’Alpina friulana propone un’immagine forte, semplice e chia- 
ra, facile da utilizzare e immediata da riconoscere, uno strumento di comunicazio- 
ne pratico, fresco e in linea con le nuove tendenze. 


Raffaella De Reggi Grafica editoriale, ha curato l’analisi del logo storico. 


Alfredo Mardero Grafico pubbicitario, è l'ideatore del nuovo logo della Saf. 
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UN BOOM DI CONTATTI 


La pandemia ci ha costretti ad andare on-line per parlare di montagna. 
Ha funzionato. Ma prima abbiamo riempito le platee 
con Milanese, Favero, Stefanelli, Gaudenzio, Colucci... 


Alessandra Beltrame 


Siamo partiti alla grande, a fine gennaio, con le serate culturali. Le ha aperte 
Marco Milanese, guida alpina e testimone dei nuovi alpinismi. Abbiamo prose- 
guito con due relatrici importanti, Paola Favero e Silvia Stefanelli, parlando di 
foreste e di crisi climatica. Poi i ghiacciai, con Renato Colucci, Laura Palmisano, 
Alex Cittadella e Marco Virgilio. Luciano Gaudenzio, fotografo, ci ha mostrato 
immagini meravigliose delle Alpi. Sono stati eventi che hanno riempito le platee, 
quelle dell’auditorium cittadino Menossi e quelle della sala eventi dell’Alpina. 
Poi avevamo in programma una serata dedicata ad Antonio Feruglio, alpinista e 
spirito libero, con Giovanni Duratti, una con Emanuele Confortin sul Kinnaur, in 
Himalaya, e lo spettacolo teatrale Un a/(r)o Everest con la compagnia (S)legati in 
collaborazione con il Css Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia. 
Ma a fine febbraio si è interrotto tutto, gli eventi in presenza sono stati sospesi. A 
scriverne oggi, sembrano fantascienza. 

Ci siamo ripresi inventandoci “I giovedì dell’Alpina on-line”, cinque appun- 
tamenti per parlare di montagna, di cultura alpina, dei nostri valori. Abbiamo 
aperto con Enrico Camanni per presentare il suo ultimo libro, Una coperta di 
neve (Mondadori). E abbiamo capito che eravamo sulla giusta via: oltre mille gli 
spettatori della diretta. Antonio Nonino e Denia Cleri hanno parlato delle Vie 
dell’acqua in Friuli, suscitando un boom di contatti e di risposte entusiastiche: 
abbiamo superato le duemila visualizzazioni. Poi abbiamo giocato facile con il 
Soccorso alpino e speleologico, una diretta che ha avuto spettatori da tutta Italia 
grazie a Sergio Buricelli, Raffaello Patat, Simone Marcuzzi e Gianpaolo Scrigna 
che hanno raccontato ogni aspetto del soccorso in ambiente impervio e ipogeo. 
Cinque escursioni facili da fare con la famiglia è stato il tema declinato dall’alpini- 
smo giovanile e Davide Floreani, Donatella Carraro, Max Miani, Valeria Murian- 
ni e Giorgio Comuzzi hanno offerto proposte magnifiche. Poi è stata la volta di 


| Giovedì dell'Alpina online hanno sostituito gli incontri in sede durante i mesi del lockdown di primavera. 
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Sergio Nordio, meteorologo dell’Osmer Arpa Fvg che ha risposto alla domanda 
delle cento pistole: Che terzpo farà? Gli era accanto Maria Luisa Colabove, di- 
rettrice della Scuola sezionale di escursionismo, che ha tolto dagli impicci quanti 
vogliono andare in montagna ma non sanno come. Il consiglio, ha concluso, è di 
iscriversi a un corso Saf di escursionismo. 

Infine, l’ultimo giovedì on line è stato dedicato alla montagnaterapia, La na- 
tura che cura, con Elio Campiutti e Tiziano Scarsini a raccontare dei sette anni di 
attività in ambiente con i ragazzi seguiti dai servizi sanitari, esperienze uniche e 
irripetibili. Era l’inizio di luglio e un mese dopo Tiziano Scarsini è morto salen- 
do sul Monte Sernio. Il video, che come gli altri si può rivedere on line sul sito 
dell’Alpina alla sezione “Live”, è diventato il testamento di un impegno straor- 
dinario a favore dei più deboli e della montagna come maestra di vita e di salute, 
per quanto possibile. 

L'estate ci ha visti impegnati sui sentieri, frequentando i rifugi, felici di vederli 
affollati, restrizioni e misure anti-Covid permettendo. Abbiamo desiderato che 
la montagna, che la cultura delle terre alte, ci preservasse dal morbo, da questo 
insidioso, terribile, subdolo virus. Speriamo che sia così. 

Abbiamo cominciato l’anno con il sostegno della Fondazione Friuli per la no- 
stra attività di divulgazione culturale per promuovere la tutela della natura e una 
corretta frequentazione dell’ambiente: “La montagna come luogo dell’anima e del- 
lo sviluppo sostenibile” è un progetto che è stato declinato con gli incontri on line 
rivolti al pubblico, con l’attività editoriale che si è realizzata con il presente volume, 
con il nuovo logo che ha visto la luce in questi ultimi mesi dell’anno e che vedete 
per la prima volta in queste pagine, infine con l’attività rivolta ai ragazzi. A questo 
proposito, la Società Alpina Friulana rafforza il suo impegno con gli studenti con 
un progetto “sui sentieri della storia”, nel quale i nostri operatori culturali e gli 
accompagnatori di alpinismo giovanile collaboreranno con gli insegnanti di alcuni 
istituti scolastici per far conoscere il territorio montano della regione nei luoghi 
dove si sono vissuti fatti significativi della storia del Novecento. I sentieri delle por- 
tatrici carniche, le trincee del primo conflitto mondiale, i drammi di confine, l’emi- 
grazione e l'esplorazione delle terre alte, i paesi epicentro del terremoto del 1976 
sono i temi su cui si svilupperà il lavoro dedicato agli studenti a cura della Saf nel 
prosieguo dell’anno scolastico 2021. È una bellissima notizia e ne siamo orgogliosi. 

È nei nostri programmi anche una mostra sulle cento copertine di Ir Alto, di 
cui narriamo nelle prossime pagine. Sarà l'occasione per riscoprire i testi di autori 
che hanno dato prestigio all’ Alpina fin dai suoi esordi: Giovanni e Olinto Marinelli, 
Arturo Ferrucci, a cui è intitolata la nostra biblioteca (ed emeroteca), Ardito De- 


Marco Milanese durante la serata che ha aperto il Film Festival 2020 all'auditorium Menossi di Udine. 
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sio, di cui Udine ha appena ricevuto il prezioso archivio, Marino Tremonti, che ha 
condiviso con i lettori di Ir A/to le sue memorie alpinistiche nel precedente volume. 

Abbiamo dovuto rinunciare anche ad alcuni film della più che trentennale 
rassegna dedicata alla montagna che organizziamo con il Dopolavoro Ferrovia- 
rio. L'emergenza sanitaria ci ha privati dell’auditorium Menossi, né le regole anti 
Covid hanno permesso di tenere incontri con il pubblico in sede. Proseguiremo 
l’attività on line, almeno fino a quando la pandemia non sarà vinta. 

Cerchiamo di fare cultura e cerchiamo di fare buona divulgazione sulla monta- 
gna ma da soli non arriveremmo lontano. Per questo, se nell’ultimno anno abbiamo 
potuto diffondere il nostro messaggio e i nostri valori, è stato grazie agli organi di 
informazione, fra cui ci sono in primo luogo il Messaggero Veneto, la Rai regionale, 
che ci ha ospitati nei suoi programmi televisivi e radiofonici, l'emittente Telefriuli 
e altre testate locali e nazionali, fra cui ci sono le riviste del Cai Lo Scarpone on-line 
e Montagne 360. La rassegna stampa che ci riguarda è ampia e importante, segno 
che abbiamo qualcosa da dire e che facciamo notizia. Buona notizia. E proprio di 
buone notizie oggi più che mai abbiamo bisogno. 


Alessandra Beltrame Giornalista e scrittrice, presiede la Commissione culturale e divul- 
gativa della Società Alpina Friulana. E il direttore di Ir Alto. 


182. OPERATORI NATURALISTICI E CULTURALI 


STRATEGIE DI ADATTAMENTO 


Privati della libertà di frequentare la natura a causa della pandemia, 
abbiamo scoperto che nulla è scontato. E abbiamo reagito, consapevoli 
che la ri-scoperta della montagna è la migliore cura contro ansie e paure 


Denia Cleri 


“To resto a casa” e “Le montagne sanno aspettare” sono diventati i mantra di un 
anno che ricorderemo per i mesi passati chiusi in casa a causa della pandemia, ma 
anche per la riscoperta voglia e gioia di fare lunghe passeggiate: camminare, per 
molti, è diventato lo sport più praticato e farlo in montagna ne amplifica il piacere 
e l’effetto benefico. 

Il 2020 sarà un anno da ricordare, soprattutto la primavera, il periodo dell’an- 
no in cui l’energia dell’universo si rovescia sulla terra. Dopo l’introspezione in- 
vernale, gli alberi si riempiono di gemme, gli uccelli tornano a cantare, sbocciano 
i fiori primaverili e i semi germogliano. Noi tutto questo lo abbiamo vissuto dal 
balcone, come a prendere consapevolezza che nulla è scontato. 

Rimaniamo per lunghissimi giorni paralizzati dalla ridottissima libertà di 
movimento, che per noi operatori naturalistici e montanari diventa pesante, 
ma le tante esperienze vissute in natura ci aiutano ad affrontare meglio questo 
periodo inizialmente drammatico e i ricordi ci danno la spinta verso nuove 
soluzioni. È così che, timidamente e in un’aria quasi surreale, cominciamo a 
condividere i ricordi di escursioni appena fatte in modo virtuale, utilizzando i 
social network e le piattaforme digitali, alla ricerca del pensiero positivo, per 
tentare di trasformare un tempo di sospensione in un tempo fecondo, nuovo, 
da sperimentare. 

Ci regala un momento emozionante il ricordo di una gita d’inizio anno in Slo- 
venia. Ci hanno insegnato che il paradiso è in cielo, nel caso delle Grotte di San 
Canziano possiamo fare un’eccezione. Il Paradiso in terra esiste, anzi è sottoterra. 
Abbiamo ancora sulla pelle la straordinaria sensazione lasciata dal respiro della 
grotta che ci ha accolto all’ingresso. Brividi, e poi meraviglia. 

In compagnia dei ricordi, il tempo passa. La primavera è un’esplosione di luce 
e colori e a maggio quando torniamo a uscire liberamente, ci rendiamo conto che 
ci vorrà ancora del tempo per frequentare la montagna come eravamo abituati a 
fare prima. E allora i dintorni di casa diventano luoghi di scoperta, sorprendenti 
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e ricchi di stimoli per i nostri sensi. Ciò che era invisibile agli occhi diventa come 
un faro nella notte. 

Scopriamo che la margherita, se ci avviciniamo e le prestiamo attenzione, non 
è un unico fiore ma un insieme di tanti piccolissimi fiori, ciascuno con la sua mi- 
croscopica corolla di cinque petali gialli: che spettacolo! Alle orecchie ci giunge 
il ronzio di un bombo. Seguendolo di fiore in fiore, scopriamo che il rumore che 
produce è causato dai potentissimi, minuscoli muscoli delle ali, che facendo vi- 
brare il suo corpo scuotono le antere dei fiori, affinché fuoriesca quanto più polli- 
ne possibile: geniale! L'aereo soffione del Tarassaco è un miracolo di perfezione, 
fa sì che i frutti piumosi vengano dispersi dal vento e possano volare per chilome- 
tri, superando ostacoli, mari e montagne prima di giungere a destinazione: una 
strategia perfetta! Ecco perché li troviamo ovunque. 

Lasciamo che anche i nostri pensieri viaggino trasportati dal vento in luoghi 
lontani e sconosciuti, cercando di non pensare a questo difficile momento. 

Superati smarrimento e scoraggiamento, ci convinciamo di poter trasformare 
il pensiero negativo in azione. 

È così che, stando a casa, ci inventiamo gli incontri on line “I giovedì dell’Al- 
pina” e accompagniamo gli escursionisti a fare gite virtuali. In una di queste, se- 
guendo la via delle Rogge, pedaliamo controcorrente dal centro di Udine fino alla 
presa di Zompitta che dà origine alle due rogge di Udine e Palma, la stessa che fu 


Tuffetto, lago di Mediana, Sauris. (foto Ermes Furlani) 
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utilizzata da Arturo Malignani per alimentare la centrale idroelettrica che permise 
l'illuminazione di una parte della città. In questo affascinante percorso tra campi 


e filari di gelsi, trasportati dal lento e tranquillo fluire delle acque, in compagnia 
di anatre e gallinelle, attraversiamo borghi e paesi, visitiamo antichi mulini e chie- 
sette, testimonianza di storie antiche e spesso dimenticate. 

Ma tutta questa attesa, questo guardare la natura dalla finestra, ci farà poi 
vivere con maggiore consapevolezza e sensibilità la montagna? È una domanda 
importante. Andare in montagna per noi vuol dire camminare lentamente e avere 
cura e attenzione. Accompagnare le persone in luoghi poco conosciuti, stupirle 
con la bellezza della nostra terra e ricevere la loro riconoscenza ci dice che siamo 
sulla strada giusta. 

Marco e Silvia ci raccontano della prima escursione post lockdown che hanno 
organizzato e accompagnato al Colle dei Larici, sulla storica Via del marmo rosso 
di Verzegnis. “Non avrei mai pensato che ci fosse così tanto da vedere su questa 
montagna!” è stato il commento più frequente dei partecipanti. Quanto la nostra 
montagna ha ancora da raccontare! 

In un batter d’ali ci trasferiamo al mare, ad Aurisina, un borgo nato con il cal- 
care, con le cave di pietra. Camminiamo con Sara, che aziona più volte la macchi- 


Il piccolo lago di Mediana si trova nella vallata del Lumiei, sul sentiero fra Casera Razzo e il Monte 
Bivera. Avvolto da una fitta foresta di conifere, in posizione isolata, non è dotato di immissari, ma il 
livello delle sue acque è pressoché costante. L'ambiente selvaggio, la presenza di sinkhole ovvero di 
terreni sprofondati e di fenomeni di erosione, ha reso questo luogo di una bellezza intima e raccolta 
teatro di leggende misteriose e inquietanti. (foto Ermes Furlani) 
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na del tempo entrando nel borgo storico, fra i campi coltivati, i vigneti e le doline 
carsiche. Chiudiamo sul Sentiero della Salvia, il sole ancora caldo di settembre, i 
profumi delle erbe aromatiche e Trieste al di là del golfo. Che panorama! 

Con Dennis percorriamo l’anello di Cason di Lanza, una domenica tra i colori 
e i profumi delle fioriture estive: le orchidee spontanee, le velenose digitali dal 
colore giallo limone, i delicati garofani dai petali seghettati, la solitaria, azzurra 
iva piramidale, i rossi cespugli di rododendro, le resilienti pinguicole carnivore 
aggrappate a una sdrucciolevole roccia ruscellata. Le bianche rocce del Monte 
Zermula, il verde scuro degli abeti... Che colori! 

Renzo ci accompagna alla scoperta del misterioso lago di Mediana, sopra Sau- 
ris, ai piedi del Monte Bivera. Luogo di leggende e forse di tragiche vicende, ci 
ha incantati con il suo specchio color smeraldo e gli arancioni dei faggi, che la ne- 
vicata d’inizio autunno aveva avvolto di una spessa coltre immacolata, calpestata 
prima di noi solo dai passi dei cervi e di una lepre variabile. Che magia! 

Il 2020 sarà davvero un anno da ricordare, un anno che temevamo sarebbe 
stato perso e che invece ci ha regalato tempo e silenzi. Che ci ha insegnato che 
gli ostacoli possono essere uno stimolo al cambiamento e alla ricerca di soluzioni 
alternative. Non ci siamo fermati, non ci siamo arresi. 

Mettendo al primo posto la sicurezza, abbiamo ripreso a camminare rispet- 
tando le normative, il distanziamento solo fisico, perché le relazioni non sono 
mancate, anzi, sono state intense, autentiche, sincere. 

I passi consumati sui sentieri portano salute, leggerezza e amicizia. Abbiamo 
necessità di frequentare i boschi, di ascoltare i torrenti, di avvicinarsi al selvatico. 
La natura è una delle migliori cure, la più accessibile ed efficace che abbiamo. 
Rivendichiamolo: è un diritto. La nostra strategia di sopravvivenza. 


Denia Cleri Ha il titolo di operatore naturalistico e culturale del Cai, ed è referente per 
gli Onc della Società Alpina Friulana, nonché tesoriere del Comitato Scientifico veneto 
friulano giuliano. Dallo scorso ottobre è anche vicepresidente della Saf. 
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LA MERAVIGLIA 


Giorgio Di Giusto 


Frecce di luce penetravano tra le penombre del bosco di faggi e li rapivano, stre- 
gandoli nuovamente dopo mesi di città. Il morbido odoroso del terreno avrebbe 
a breve lasciato il passo agli sfasciumi pietrosi che portavano in cima, dove tutto 
il gruppo avrebbe condiviso il vento ed una felicità da bambini. Una meraviglia! 
Frederick, il Direttore di escursione che apriva la fila, si sentiva ebbro e circospet- 
to, metà fuggiasco e metà libero su quei sentieri che conosceva bene, ma che ora 
gli apparivano diversi e nuovi. 

È la lontananza, diceva trà sé. Laggiù viviamo le nostre vite, ma da mesi aspet- 
tavamo di poter tornare in questo mondo per vivere davvero. In quel momento si 
era voltato, lo sguardo negli occhi dei compagni: lo stesso stupore e sgomento. Sa- 
peva che Thomas, il secondo Direttore di escursione, posizionato in coda, aveva 
visto tutto. Ci erano voluti mesi per quel sorriso, dalle avvisaglie della pandemia 
al lockdown. Frederick aveva potuto spostarsi per lavoro, e all'imbrunire le statali 
sulle campagne, spettacolari e agghiaccianti senza auto, guardavano mute fino ai 
Musi e al Canin e alle Carniche. E il silenzio? Quello ti entrava fino in casa, anche 
se avevi la tv accesa o Facebook, era capace di prendersi tutto, gioie o dolori non 
facevano differenza. Se non ci eri mai stato almeno un poco — in silenzio, diven- 
tava assordante. 

È la natura umana, pensava Frederick. Possiamo atterrare sulla Luna e sop- 
portare mille fatiche, ma diventiamo fragili senza una parola, senza un abbraccio. 
Possiamo comunicare per ore e con milioni di persone, ma ci alieniamo senza un 
poco di tranquillità. Levando il superfluo arriviamo all’essenza, ma non possiamo 
sostenerla a lungo da soli. Saliamo le cime per poi tornare giù, e ricominciare. 

Con la ripresa delle attività, la Commissione di cui Frederick faceva parte si era 
ritrovata, domandandosi che Escursionismo li aspettava, che interesse avrebbero 
ancora incontrato. Al termine di quella prima uscita di giugno, Frederick osserva- 
va i partecipanti cambiarsi davanti ai bagagliai aperti delle auto: chiacchieravano 
leggeri e si raccontavano, per un attimo uniti da qualcosa di bello che avevano 
condiviso e li aveva legati. Forse avevano imparato tutti qualcosa e lo avrebbero 
portato a casa, nella vita da vivere laggiù. 

È questa in fondo la montagna, pensava Frederick tra sé, quello per cui in fon- 
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do ci dedichiamo con tanta passione. Non conta se siamo alpinisti esperti o sem- 
plici curiosi, oltre la maestosa, severa bellezza della Natura, inseguiamo sempre 
l’Uomo. Passandogli vicino, l’amico Thomas gli aveva sorriso, complice. Di sicuro 
anche da lassù qualcuno li stava guardando, una sigaretta di tabacco leggero tra le 
dita, sorridendo anche lui. Ora Frederick e Thomas sapevano che Escursionismo 
sarebbe stato (i nomi sono di pura fantasia, a rappresentare i componenti tutti 
della Commissione escursionismo, nda). 


Meraviglia, dal latino mirabilia, è quella sorpresa suscitata da qualcosa di straor- 
dinario, nuovo o inatteso. Quella più simbolica, raccontata forse dal più grande 
escursionista di sempre, è nell’ultimo verso dell’Inferno della Divina Commedia, 
quando Dante si lascia alle spalle le tre fiere che all’inizio gli sbarrano la strada, 
sorpassa le difficoltà nello scendere la voragine di Lucifero, supera le bassezze 
e turpitudini dell’uomo e con la sua guida Virgilio torna “a riveder le stelle”. Li 
possiamo quasi vedere, insieme, immediatamente alleggeriti dal poter tornare a 
respirare aria fresca, sollevati dalla libertà di potersi riposare un attimo, accarez- 
zati da un sentimento di speranza... perché dopo le privazioni infernali quello 
che vedono li rapisce, li estasia, li sopraffà: le stelle, la Natura e il Creato. È una 
meraviglia. A guardarla non si è più gli stessi. 

Nelle nostre piccole grandi escursioni c'è sempre qualcosa di meraviglioso. 
Spaziare dalla cima su catene montuose di milioni di anni, intravedere la coda 
fulva della volpe sparire nel bosco dal sentiero, sentir scorrere più sotto il rio che 
ha scavato la forra tra la roccia dura. Sopraffatti e estasiati, siamo sollevati e so- 
spesi, fatica e bassezze si annullano, un’energia che diventa benessere ci ricarica. 
È l’ambiente naturale, il paesaggio conservato che dentro di noi fa la magia e ci 
trasforma, lasciando poi emozioni e ricordi condivisi tra i compagni di camminata 
a rinsaldare amicizie negli anni. 

Quest'anno abbiamo provato cosa significhi privarci di tutto questo. Ritornati 
sui sentieri, la meraviglia è stata struggente. Abbiamo dato un nuovo e più ricco 
significato di cosa voglia dire calarsi in ambiente. Ci siamo resi conto che l’inse- 
gnamento offerto dalle Terre Alte, maestre di vita e laboratori di conoscenza, è 
più vasto e sconfinato di quel che ricordavamo. Abbiamo riscoperto l’esigenza 
del contatto umano e degli affetti, per una socialità più profonda, con contenuti 
e relazioni sincere. 

Dante e Virgilio, meravigliati, siamo tutti noi. Come lo siamo noi della Com- 
missione Escursionismo, ritrovatisi a giugno dopo le riunioni in videoconferenza, 
dopo aver potuto svolgere appena quattro escursioni ad inizio anno (3 in ambiente 
innevato, 1 naturalistica-culturale), dopo aver dovuto annullare quelle successive, 
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il dubbio nel riprendere era il come: come proporsi e quali attenzioni dedicare, 
come si sarebbero posti gli escursionisti e quali attenzioni avrebbero richiesto? In 
fondo tutto ritornava come prima, ma tutto era allo stesso tempo nuovo. 

Le risposte ci sono arrivate da voi, soci e amici, che bruciavate in breve i posti 
disponibili per le iscrizioni, ponevate domande agli accompagnatori su tecnica 
e paesaggio, seguivate diligenti le nuove attenzioni, vi davate appuntamento alle 
escursioni successive... La meraviglia di un escursionismo che riscopre la sua 
identità, prorompente la sua sete e promessa di bellezza, conoscenza, relazioni, 
umanità. Un’esperienza quella fatta in ambiente che è dirompente e paradossale: 
intimamente soggettiva ed inesprimibile e allo stesso tempo da doversi condivide- 
re — vivendola assieme o raccontandola. 

L’ ineffabile bellezza della Natura sono le parole di Buzzati sulle Dolomiti della 
Schiara: “ ...Parlare di rosa, di madreperla, di argento, di trasparenze, di smalto, 
di pallore, di viola, di polvere antica non serve a niente, penso proprio sia impos- 
sibile esprimere il senso di quei colori, di quella fisionomia, di quella espressione 
assorta intensa e misteriosa che a me ha sempre dato un’emozione secca e precisa 
come un rintocco profondo e sensuale”. La delicata bellezza dell'Uomo sono il 
pezzo di pane e formaggio a fine giornata con i compagni, il racconto in rifugio 
con gli amici: cose davvero semplici, ma meravigliose. 

Mentre scriviamo, è vero, ritornano alcune nuvole, ma appena oltre c’è sempre 


Tramonto sulla Chianevate. (foto Marco Morassi) 
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il sole. Il 2020 sembrava infatti non dovesse avere luce, ma ci siamo impegnati 
ugualmente e i risultati ci sono stati. 

Da quest'anno sono della compagine della Commissione escursionismo due 
nuovi uditori e quattro persone diventatene componenti effettivi, per una squadra 
di 32 volontari. Oltre ai seniores, la Commissione consta anche dei gruppi degli 
operatori naturalistici culturali, di montagnaterapia e, novità di quest'anno, del 
neonato cicloescursionismo in mtb: ciascuno con le proprie peculiari proposte e 
visibilità, contribuiscono alla ricchezza delle escursioni che abbiamo presentato 
anche quest'anno. Dal calendario originario di 56 escursioni previste (22 solo i 
seniores), da fine giugno abbiamo avuto il piacere di proporre 26 nuove escur- 
sioni (6 solo i seniores), potendone poi svolgere 19 (3 per i seniores). Il tutto con 
la prerogativa della sicurezza, per sé e per gli altri, principio incrollabile di un 
comportamento responsabile, anche al di fuori dei sentieri. 

La commissione poi si è arricchita di nuovi qualificati e titolati accompagnatori 
di escursionismo, oltre che di un accompagnatore di cicloescursionismo (il primo 
in regione). 

Da segnalare l’attività sociale, con i contatti avviati con la Sezione di Forni 
Avoltri in seguito al supporto offerto per la tempesta Vaia e la raccolta fondi pro- 
mossa con tutta la Società Alpina Friulana in favore del Dipartimento di terapia 
intensiva dell'Ospedale di Udine durante l'emergenza Covid 19. 

Infine un pensiero, delicato come i suoi misurati gesti, ma intenso come riu- 
sciva a esserlo quando ti guardava, per il nostro amico Tiziano, che ha deciso di 
continuare a sorriderci da lassù, con quella sigaretta di tabacco leggero tra le dita 
che amava assaporare quando era assorto. 


Giorgio Di Giusto E presidente della Commissione escursionismo e accompagnatore AE. 
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LO SPAZIO DEL CUORE 


Maria Luisa Colabove 


Il cuore è un organo potente e singolare. Appena venuti al mondo, cominciamo 
a riempirlo con l’affetto per le persone importanti che ci circondano e, a mano 
a mano che il tempo passa, lo “imbottiamo” sempre più. La peculiarità è che il 
cuore non è mai troppo pieno, che lo spazio non si esaurisce. Conosciamo nuove 
persone e le amiamo, troviamo un posto per loro senza che venga meno quello 
dedicato a chi già c’era. Il cuore è un organo espansibile... 

Il 2020 è stato difficile anche per la Scuola di escursionismo, che ha perso due 
componenti, Enzo e Tiziano. Se ne sono andati troppo presto e troppo in fret- 
ta, lasciandoci profondamente addolorati, attoniti e impotenti. Ma come scrive 
Enrico Camanni “Si può perdere tutto tranne quel che è stato nostro. Possono 
insidiarci la pace, possono avvelenarci il futuro, ma nessuno può toglierci quello 
che abbiamo vissuto”. 

Così gli spazi nei nostri cuori restano pieni del vissuto con Enzo e Tiziano, del 
loro esistere, della loro amicizia, di quanto hanno fatto per la nostra scuola e di 
molto altro. E continueremo a proporre le attività anche nel loro nome. 

Per quanto concerne i corsi di escursionismo, quest'anno la situazione con- 
tingente ci ha visti impegnati solo in quello in ambiente innevato. Non è stato 
possibile di più e siamo dispiaciuti di non aver potuto mettere a disposizione dei 
nostri soci l'importante formazione sulla frequentazione della montagna. Ma nel 
2021, se le circostanze lo permetteranno, riproporremo i nostri corsi e forse anche 
di più. La scuola di escursionismo augura a tutti un buon proseguimento in attesa 
di rivederci presto. Excelsior! 


Marco Morassi 


Tutto era pronto, come sempre, come ogni anno: definito il calendario dei corsi 
di escursionismo (Invernale EAI1, Base El e Avanzato E2), la rodata macchina 
organizzativa era pronta ad accendere i motori e a mettersi in movimento. E così 
è stato, almeno inizialmente, almeno in parte. Niente lasciava presagire quel che, 
di lì a poco, si sarebbe manifestato. 
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Come da programma, a metà gennaio diamo il via al corso di escursionismo in 
ambiente innevato. Tutto procede regolarmente, secondo copione. L'unica nostra 
preoccupazione è la neve: arriva o non arriva? Le lezioni teoriche in aula e le usci- 
te pratiche in ambiente si susseguono con l’ormai collaudata scaletta, nulla appare 
diverso dagli anni precedenti, dai corsi precedenti. Come sempre ci sono l’entu- 
siasmo, la voglia di fare, il desiderio di migliorare, con in mente sempre lo stesso 
obiettivo: formare e istruire i soci Cai affinché possano frequentare la montagna 
in autonomia, con consapevolezza e sicurezza. 

A fine gennaio, i mezzi di comunicazione annunciano i primi casi di infezione 
da Covid 19 in Italia, ma tutto sembra sotto controllo, non c’è allarme. Eventi 
isolati e circoscritti, si dice. La diffusione della malattia, con la rapidità e la gravità 
osservate in Cina, qui da noi appare improbabile e l’impressione è quella di avere 
tutto sotto controllo. Ed invece, a partire dalla seconda metà di febbraio, anche 
in Italia vi è un’escalation dell’infezione e la popolazione dei contagiati si allarga. 
Il Governo attua le prime misure restrittive per contenere la diffusione del virus e 
noi dobbiamo sospendere la lezione teorica in programma il 26 febbraio. Riuscia- 
mo a fare quella successiva, il 4 marzo, poi basta, non possiamo fare nient'altro. 
Il corso è interrotto e non riparte più. Surreale. Nutriamo qualche speranza per i 
corsi estivi El ed E2, il cui avvio è previsto a fine aprile. Mancano quasi due mesi, 
vuoi che la situazione non migliori e che tutto non rientri nella normalità? Pura 
illusione! Di lì a poco non ci resta che annullarli. 

Com'è andato il resto dell’anno è sotto gli occhi di tutti. Da quando è stato 
possibile ricominciare ad andare in montagna, le richieste di aiuto e gli interventi 
del Soccorso Alpino sono stati numerosissimi. C’era più gente sui sentieri, si dirà, 
quasi a voler giustificare l’impennata degli incidenti. Probabilmente è vero, ma 
il punto è un altro: c'è un grande bisogno di formare e istruire le persone che si 
avvicinano all'ambiente montano, per permettere loro di frequentarlo con consa- 
pevolezza e sicurezza. 

E nel 2020, purtroppo, il Covid 19 in questo ci ha bloccato. 


Maria Luisa Colabove È direttrice della Scuola di escursionismo della Saf e accompa- 
gnatore nazionale del Cai. 


Marco Morassi È segretario della Scuola di escursionismo e accompagnatore AE. 
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NON CI È RIMASTO CHE LO SCI 


Marco Fontanini 


Il corso di scialpinismo è stato l’unico a essere stato attivato nel 2020 dalla Scuola 
di alpinismo, scialpinismo e arrampicata della Saf. Poi le restrizioni imposte dal 
virus Covid 19 hanno sospeso gli altri corsi. 

L’anno per noi è cominciato domenica 12 gennaio con la giornata di invito allo 
scialpinismo organizzata in collaborazione con il Gruppo alpinisti sciatori (Gas). 
Una decina di persone ha aderito all’invito e poi, entusiasti dell'esperienza, i par- 
tecipanti si sono iscritti all’imminente corso, che è cominciato il 23 gennaio con 
la direzione di Federico Paravano (che sostituiva Marco Fontanini, infortunatosi 
alla gamba pochi giorni prima). Hanno partecipato 24 allievi. Alle otto lezioni 
teoriche si sono affiancate una serie di uscite in ambiente di progressivo impegno 
e difficoltà. L’'improvvisa interruzione delle attività a inizio marzo per il lockdown 
ha impedito il completamento del corso, che è stato riprogrammato tra febbraio 
e marzo 2021, situazione emergenziale permettendo. 

Le tre uscite in programma hanno avuto luogo al rifugio Marinelli, con con- 
dizioni mutevoli di innevamento; sul Strasskopf da Iselsberg in Tirolo, con belle 
condizioni di neve, e, per l’uscita di due giorni, nei pressi di Kals, con base presso 
la Lucknerhaus e ascensioni sul Fiegerhorn e sul Weisser Knoten, con meraviglio- 
se condizioni di tempo e di neve. 

Visto il gran numero di allievi, un record degli ultimi anni, l’augurio è che una 
parte di essi possa un domani entrare a far parte dell’organico istruttori, di cui c'è 
un urgente bisogno per garantire per il futuro la prosecuzione delle attività. 

La scuola della Saf, assieme ai colleghi della scuola di Tolmezzo, ha inoltre 
organizzato a Sella Nevea l’annuale aggiornamento “neve e valanghe”, con rela- 
tore l’ottimo Edoardo Fioretti, componente della Scuola centrale e della Scuola 
biveneta di alpinismo del Cai, che ha illustrato fra l’altro le novità in materia di 
ricerca con l’Artva e le nuove tecniche di sondaggio e di scavo. 


Marco Fontanini È istruttore di scialpinismo della scuola Celso Gilberti. 
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UN NUOVO AMICO PER NOI OSSI DURI 


Davide Floreani 


Eccoci qui! Noi dell’alpinismo giovanile, partiti con grandi progetti che in par- 
te abbiamo dovuto momentaneamente riporre nel cassetto, da veri ossi duri, in 
questo 2020 pieno di sorprese, non abbiamo mai mollato. Anche da casa ci siamo 
inventati dei trucchi, come il Giovedì dell’ Alpina nel quale i nostri Davide, Dona 
e Max, con l’aiuto degli altri del gruppo, sono comparsi a pieno schermo per 
raccontarvi Cinque escursioni facili da fare con la famiglia. Mica ci abbattiamo 
facilmente noi! Infatti alla ripresa delle attività ci siamo subito dati una mossa e, 
come prima uscita, abbiamo voluto provare con i ragazzi una delle proposte della 
serata, I sentieri tematici di Subit. Un successo, proseguito con il magnifico Arzello 
del Pusti Gost in Val Resia, al quale se ne è aggiunto un altro sulla Pazrorazzica 
delle vette assieme all'amico Renzo Paganello. 

Abbiamo fatto anche nuove amicizie! Una con un tipo un po’ strano. Un il- 
lustratore, che disegna e anche scrive, per ragazzi soprattutto. Uno che fa anche 
l’alpinista e arrampica, che ha fatto pure l’istruttore di roccia, ma che sembra an- 
che un nostromo. Insomma il tipo giusto per noi. Ci ha regalato un racconto e così 
noi, per fare qualcosa di diverso dal solito, abbiamo deciso di regalarlo a voi, cari 
lettori e alpinisti, giovani e no, perché è proprio bello. Lo trovate nelle prossime 
pagine. Che dite, siamo forti o no? Evviva l'alpinismo giovanile. Evviva la Saf! 

Per chi ancora non ci conosce, siamo quel gruppo di sognatori un po’ paz- 
zerelli che, all’interno della grande famiglia del Cai, si occupa di far avvicinare 
giovani e giovanissimi all'ambiente montano, offrire esperienze di crescita e di 
formazione di gruppo in piena sicurezza, occasioni per le famiglie per frequentare 
la montagna assieme ai figli. 

Ma ora basta parlare di noi, lasciamo spazio al racconto che, in fondo, cela 
anche una morale e un tema a noi caro che è quello, soprattutto quando si va in 
montagna, di non prendere tutto per oro colato ma di ragionare con la propria 
testa, prendendosi qualche margine di sicurezza in più che tornerà sicuramente 
utile. Girate pagina e... Buona lettura! 


Davide Floreani È il presidente della Commissione AG Diego Collini. 





Non leggere. 

Se non sei disposto a credermi non farlo. Smetti subito, perché que- 
sta è una storia veramente vera. 

E a dirla tutta, io non ho né voglia né bisogno di convincere nessu- 
no. Se invece mi credi, mettiti comodo e pulisci bene le orecchie. 
Potrei dirti esattamente il giorno, il mese e l’anno in cui i fatti 
sono accaduti, ma non lo farò. Potrei dirti anche DOVE, ma non ti 
dirò nemmeno questo. Voglio tenerti lontano dai guai perché, credi a 
me, ciò che è successo una volta può succedere di nuovo, e non vorrei 
succedesse proprio a te, tantomeno per colpa mia. 

Ti basti sapere che non è un posto qualunque, e in posti non qualun- 
que, si sa, succedono cose non qualunque. Ma andiamo con ordine. 
Eravamo in tre. Mi sa che è meglio se sparo nomi a caso: scelgo Ema- 
nuele per me, poi Loris, e siccome la fantasia non è il mio forte, 
aggiungo un altro Emanuele. Ma a pensarci bene rischio di far confu- 
sione quindi cambio il secondo Emanuele con un soprannome: Tonio. 


La guida parlava chiaro: ci aspettavano 1400 metri di dislivello 
su un sentiero monotono, inizialmente nel bosco, poi per prati via 
via sempre più ripidi fino in forcella. Da lì avremmo raggiunto il 
bivacco in pochi minuti. 

Invecchiando ho imparato a essere prudente. A quei tempi nessuno di 
noi lo era (vecchio intendo, e quindi nemmeno prudente). Affrontammo 
la salita come tre trattori, trotterellando, e gustando vigorose e 
spensierate sorsate d’acqua dalle nostre borracce per raffreddare 
il motore, visto che era una splendida giornata d’estate con sole 
a picco. Tanto, scriveva la guida, nei pressi del bivacco avremmo 
trovato un cartello, e nei pressi del cartello una fonte d’acqua. E 
le guide, si sa, non sbagliano mai. Sbagliato. 

Cioè, il cartello lo trovammo, e lì vicino trovammo anche la fonte, 
peccato solo che era asciutta come il mio conto in banca. Dopo una 
rapida consultazione constatammo che nelle borracce non era rimasto 
che il vuoto. Avessimo saputo ascoltare l'eco del tragico presagio 
che rimbombava in quelle borracce vuote!!! Quante pene ci saremmo 
risparmiati!!! Invece, più da incoscienti che da ingenui, di cosa ci 
preoccupammo? Di preparare la cena. 


Sullo stretto tavolino del bivacco svuotammo i sacchi delle cibarie, 
secondo uno dei sacrosanti principi dell’andar per monti: la condi- 
visione. Una fantasia che non ti dico! Tutti e tre avevamo avuto la 


stessa idea di menù, rigorosamente a base di cibi salati. Formaggio 
e salame la facevano da padroni e in gran quantità. Sarebbe stata la 
cena perfetta, nel locale perfetto, con la compagnia perfetta ecce- 
tera eccetera... non fosse che il cibo salato fa venir sete. 

Ma demmo inizio alle danze senza il minimo indugio, spavaldi. Divo- 
rammo rondelle di salame larghe un pollice, fette di speck affumicato 
che a guardarle bene puoi vederci Sauris di Sopra, Sauris di Sotto, 
il lago, e tutto il resto. Gustammo cubetti di friabilissimo, pro- 
fumatissimo e piccantissimo Montasio 18 mesi come se fossero pastic- 
cini. Insomma, mangiammo come se non ci fosse un domani. Di tanto 
in tanto afferravamo istintivamente le nostre borracce vuote che, 
impertinenti, ci ricordavano l’inconveniente dell’acqua. Quisqui- 
lie. Imperterriti continuammo a mangiare, considerando la faccenda 
alla stregua di una fastidiosa seccatura. 

Avevamo ragione: si rivelò proprio una seccatura, la seccatura delle 
nostre gole. Erano diventate aride e arse come dune del deserto. La 
sete ci colse all'improvviso, mentre dormivamo. Vigliacca! Tentammo 
di resistere, in silenzio, un po’ per orgoglio, un po’ per vergo- 
gna. Poi il primo confessò. Non ricordo bene chi dei tre cedette per 
primo. Ok, lo ammetto, sono stato io. 

- Ho una sete mostra! - Le parole mi uscivano a stento. Le mie corde 
vocali sembravano incollate, ingrippate come il pistone del povero 
Benelli quella volta che sbagliai miscela. Loris e Tonio non erano 
da meno, lo intuii dai loro rantoli. 

Poi cadde il silenzio, un silenzio strano, improvviso e silenzio- 
sissimo, impossibile non sentirlo. 

Tonio fece per alzarsi, sbatté la testa nella branda di sopra, bo- 
fonchiò un’imprecazione, aprì la porta e uscì. Credo che volesse 
far pipì. Comunque sia, pipì o non pipì, di colpo si mise a urlare: 
- Nevicaaaaa! 

Non c’è niente di strano che nevichi a 2040 metri di quota, però ti 
ricordo che eravamo in piena estate. 

Lo raggiungemmo in un lampo e lo trovammo con la bocca spalancata 














e la lingua di fuori, intento a ingoiare quanti più fiocchi di neve 
gli fosse possibile. Passava da un fiocco all’altro saltellando 
e lappando l’aria come un invasato. Un secondo dopo fummo in 
tre a ingaggiare la caccia al fiocco più spietata nella sto- 
ria dell'umanità. 

Poi, il genio che c’è in me, invece di starsene dov'era, si 
palesò all'improvviso e mi fece notare che sul tetto del 
bivacco si era già formato il primo sottilissimo strato 
di neve. In preda al delirio mi ritrovai a leccare avi- 
damente quella lamiera mezza scrostata e mezza arruggi- 
nita. Ma smisi subito, e tra inverecondi sputacchi 
consigliai ai miei due compari di non imitarmi. 
Poi, così com'era iniziata, la nevicata cessò. 





Esausti e sempre più assetati, non ci restò che tornare mestamente 


alle nostre brande. Ricordo che le provai tutte per prendere sonno, 
tipo che contare le pecore è roba da principianti. Nessuno di noi 
tre riuscì a chiudere occhio nemmeno un minuto, quella notte, anche 
a causa di quel che ci parve di sentire. Lo sentimmo arrivare da 
lontano e avvicinarsi piano: era uno sferragliare contro le rocce, 
come uno stridere di pesanti catene faticosamente trascinate, ac- 
compagnato da un pietoso e straziante lamento. E non di uno (uomo, 
donna o qualsiasi cosa fosse) ma di una moltitudine. Sembrava una 
processione. La sentimmo passare vicinissima al bivacco, e noi muti, 
impietriti e terrorizzati sotto le coperte, pregammo che quelle la- 
miere bastassero a proteggerci, mentre il tormento della sete, al 
confronto, si ridusse a una bazzecola. Poi il mio ricordo misterio- 
samente si sfuma. 

La mattina seguente ci alzammo prestissimo. Constatammo con orrore 
quanto eravamo sconvolti. Chiamammo a raccolta i pochi neuroni anco- 
ra attivi e con uno sforzo collettivo immane riuscimmo a dedurre che 
avevamo solo due possibilità: proseguire verso la cima principale e 
raggiungere il piccolo nevaio che sapevamo essere l’ultimo testimone 
del grande ghiacciaio ormai sciolto, così da darci un po’ di sol- 
lievo succhiando la neve, oppure tornare a valle, ripercorrendo lo 
stesso sentiero dell'andata. Scegliemmo la prima. 

Raggiunto il nevaio, cominciammo a succhiare neve a piene mani. 

Ci diede subito sollievo, ma ciò di cui avevamo bisogno era inte- 
grare i sali minerali persi, e la neve purtroppo non ne ha. Quindi, 
sentendoci sempre più deboli, rinunciammo alla cima e ci incammi- 
nammo verso valle. 


Ora, visto che hai letto fin qui (ciò significa che mi credi) ti con- 
fesso una cosa. Una cosa da matti. Una cosa che non è che posso 
andare in giro a strombazzarla ai quattro venti come se niente fos- 
se, perché rischierei grosso. Tipo che verrebbero a suonare il mio 
campanello dei tipi vestiti di bianco che mi farebbero indossare 
controvoglia una camicia con le maniche esageratamente lunghe. Co- 


munque, sta a sentire: stavamo camminando verso valle quando a un 
tratto, aggirando un roccione, sai cosa sentii? Odore di Coca Cola. 
Davvero!!! Che mi pigli un fulmine sette volte se non è vero! Sentii 
distintamente l'odore zuccherino di quella bevanda lì, che non la 
rinomino sennò gli faccio troppa pubblicità. Era così reale che mi 
convinsi che doveva esserci un distributore automatico nelle vici- 
nanze, sicuro!!! E invece niente. 

Loris e Tonio non sanno nulla di questa faccenda, li ho tenuti all’o- 
scuro fin da subito, soprattutto quando, durante l’estenuante disce- 
sa, abbiamo cominciato a chiederci cosa avremmo ordinato da bere al 
bar del paese non appena fossimo arrivati. Io, scaltro, risposi: 
PEPSI! Ordino una PEPSI!!! 

Ecco, ti ho detto tutto. Anzi no, finisco col darti un consiglio: 
tieni gli occhi aperti, le orecchie pulite e l’acqua in bocca. Av- 
visato, mezzo salvato. 


Emanuele Bertossi 


(anche il cognome è a caso) 





198 MONTAGNATERAPIA 


LIMITI INVISIBILI 


Un giorno in cammino, la notte in rifugio sono esperienze che hanno 
un valore straordinario per sviluppare le abilità e superare le paure 


Elio Campiutti 


Cammino, seguo un percorso, devo raggiungere una meta ma so che non sarà l’ul- 
tima, né la più importante, comunque vado. Sento la fatica, vedo la cima ma non 
ci faccio caso, c'è tanta gente intorno a me, ascolto le loro voci ma non le sento, 
sono con me stesso, la solitudine è un vissuto soggettivo, percepisco il mio corpo, 
mi accorgo di avere un cuore, dei muscoli che in questo momento mi fanno male 
ma li ringrazio del sostegno che mi danno, dopo avere in silenzio sostenuto il mio 
corpo durante la settimana. 

Il fiato viene a mancare ma so che posso resistere, il mio desiderio è quello 
di raggiungere quello che mi sono prefissato, di superare un po’ per volta i miei 
limiti, fino al raggiungimento di una meta che mi porti ad avere un senso nel tra- 
scorrere della vita. Raggiungo la cima, mi siedo e spazio nell’orizzonte, osservo 
quello che sempre sfugge perché non si ha tempo, siamo costretti ad andare sem- 
pre più veloci senza guardarci intorno. Senza capire che il tempo non deve essere 
un nemico, ma che va assecondato, facendo sì che porti uno spazio da riempire 
con i nostri desideri. 

Si chiama montagnaterapia e si considera che sia destinata a pochi, a quelli che 
soffrono o che hanno problemi motori, psichici o di dipendenza. 

Nulla di più sbagliato: separando i termini la montagna è terapeutica per tutti, 
dipende cosa vogliamo da lei e come vogliamo utilizzarla. 

Si crede che siamo uno diverso dall’altro, invece abbiamo caratteristiche che 
ci uniformano, i sentimenti appartengono a tutti indipendentemente da quello 
che siamo e da quello che abbiamo. La gioia, il dolore, il pianto, il riso, avere 
emozioni, avere reazioni sono elementi indispensabili nella nostra vita, l’un l’altro 
si differenziano per come li esprimiamo e li mostriamo al prossimo. Quello che ci 
differenza sono i nostri limiti, sia mentali, sia fisici, quelli che dobbiamo cercare 
di superare con la volontà e la fatica. 

L'esperienza ci insegna che, per superare i nostri limiti, soprattutto con le per- 
sone fragili, dobbiamo avere il coraggio di accompagnarle, non di sostituirci a 
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loro, rispettando i loro tempi e le loro capacità al cambiamento, mostrando tutto 
quello che si potrebbe fare e comprendendo i loro desideri. 

Noi camminiamo, ci guardiamo attorno, respiriamo e sentiamo i profumi, 
ascoltiamo i suoni della natura. La montagna serve anche a questo, a confonderci 
con quello che ci sta attorno, a sapere che con il tempo i nostri limiti saranno 
diversi e sempre più difficili da raggiungere, ma che comunque dobbiamo sem- 
pre tentare e non arrenderci alla prima difficoltà. L'altro serve a sostenerci e a 
guidarci, impedendo che qualcosa ci sfugga, rischiando per la nostra incapacità di 
gestire le frustrazioni. Limiti, frustrazioni, sentimenti, appartengono a noi, appar- 
tengono all’altro, dobbiamo rispettarli come si rispettano la natura e la montagna, 
dobbiamo capire che abbiamo bisogno di tutto ciò senza temere di essere fragili 
o incapaci di arrivare alla meta. 

Quando accompagniamo le persone diversamente abili in un percorso di mon- 
tagna, non ci limitiamo a sostenerli o a supportare le loro difficoltà, ma cerchiamo 
di capire quali sono i loro limiti e le loro paure, per affiancarli in un tragitto che 
non è solo chilometrico ma di vita, dove possano sperimentarsi in situazioni e in 
difficoltà che altrimenti non sarebbero in grado di attraversare, dove la voglia e la 


IL riposo del capriolo. (foto di Bruno Bressan, premio fotografico in omaggio a Mario Rigoni Stern) 
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capacità di comprendere che loro dimostrano è energia che ci permette di conti- 
nuare su questo percorso. 

Alla fine della giornata, nonostante le lamentele e la paura di non superare cer- 
ti ostacoli, dimostrano una voglia di continuare che molti di noi durante la quo- 
tidianità perdono. Questo ci insegna, o dovrebbe insegnarci, che tutti, nessuno 
escluso, hanno qualcosa da dare all’altro. Alla fine della giornata strette di mano, 
abbracci, baci e grandi sorrisi sono i compensi sinceri che ci danno. 


LA NEVE D'ESTATE E ALTRE SORPRESE 

Ci troviamo tutti in una mattina calda e assolata, giornata ideale per un incontro 
con l'ignoto. Sono tutti eccitati per una esperienza nuova e piena di incognite. 
C'è chi tace, chi racconta esperienze di notti passate lontano da casa o da parenti 
o in situazione comunque “comode”, come dicono loro. Si prende il caffè tutti 
insieme, poi si parte per l'avventura. Si arriva alla prima meta, una gita culturale 
a osservare la natura, vengono descritti i luoghi, la vegetazione, sono tutti attenti 
ma impazienti, qualcuno per stemperare l’attesa chiede: “Quando si mangia?”. 

Si salutano alcuni operatori che rientrano a casa e si parte per raggiungere il 
rifugio Gilberti Soravito. Primo ostacolo: a Sella Nevea bisogna prendere la cabi- 
novia. L’eccitazione si fa evidente, le domande sono incalzanti: “Come si sale? Ri- 
uscirò a capire quando devo scendere? E se cade?”. Ma nessuno rinuncia, anche 
perché ci sono gli operatori che rassicurano. 

Si arriva in cima, breve camminata e, come per incanto, compare il rifugio. Ci 
si toglie gli scarponi e si entra. Bocche spalancate, occhi increduli. Tutti si guarda- 
no intorno in questa “casa” di legno con pochi comfort eppure molto accogliente. 
Breve racconto di come ci si comporta in rifugio, di quali sono le regole, poi si 
occupano le stanze e si scelgono i letti (“Come si sale sul letto in alto? Dove metto 
i vestiti? È così piccolo qui e siamo in troppi!” Poi si contano i letti e si capisce 
che non siamo in troppi). 

Prima di cena, una breve esplorazione dei dintorni, una passeggiata che per 
alcuni è impegnativa, c’è la neve, per molti una novità in estate, non tutti si avven- 
turano a scendere, i più coraggiosi lo fanno e si prendono anche a palle di neve, 
giocando come bambini. 

Quelli che rimangono nei pressi del rifugio chiedono cosa possono fare per 
superare la paura, li si rassicura, si spiega che bisogna fare quello che ci sentiamo 
e rispettare e accogliere i nostri limiti, che con il tempo possono essere migliorati. 

Si rientra in rifugio. La cena, la socialità, il desiderio di conoscere. Si fanno tan- 
te domande ai gestori, la curiosità prende il sopravvento e tutte le paure sfumano 
in un pensiero di novità e voglia di esplorare. 
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Scende la notte, tutti nelle camere. Ci si adatta al letto alto, al bagno stretto, 
a stare attenti a non consumare troppa acqua, si accorgono di quanto è preziosa. 
Pochi si addormentano subito, nonostante l’impegno psicofisico della giornata, 
l'emozione e lo stupore che vogliono continuare ad assaporare li tiene vigili. Alla 
fine, il sonno vince. 

La mattina c’è ancora spazio per lo stupore di svegliarsi tutti assieme, molti 
non sanno o non sono abituati a lavarsi e a cambiarsi, ma lo fanno volentieri, pur 
di non perdersi il prosieguo della giornata. 

Dopo colazione si esce, per fortuna il sole scalda piacevolmente, si esplora 
il circondario, tante domande sulle cime e sulla vita degli animali montani, poi 
improvvisamente un ostacolo che per loro appare insormontabile, un nevaio da 
attraversare. Si guardano, nessuno vuole prendere l’iniziativa, molti vogliono tor- 
nare indietro. Poi il più coraggioso mi prende il braccio e timidamente mi dice di 
accompagnarlo dall’altra parte. Questo gesto porta a una presa di posizione del 
gruppo, tanto che tutti si fanno coraggio e, accompagnati, riescono a superare un 
ostacolo che sembrava impossibile da sconfiggere. 

La giornata passa con camminate e distrazioni, si pranza e si rifanno gli zaini, 
si rientra. Questa volta la cabinovia non fa più paura, sono tutti entusiasti della 
due giorni, ci salutano e vogliono essere rassicurati che il prossimo anno si farà 
nuovamente una notte in rifugio. 

Si torna a casa. Noi abbiamo raccolto un’esperienza che ci ha fatto crescere, lo 
scambio è sempre reciproco. Loro avranno tante cose da raccontare. Soprattutto, 
hanno compreso che i limiti sono invisibili, se abbiamo il coraggio di superarli. 


Elio Campiutti è medico psichiatra, responsabile del progetto di montagnaterapia della 
Società Alpina Friulana nonché presidente del Comitato medico biveneto del Cai. 


202 ARTEGNA 


UNA SEDE IN STILE ALPINO 


Giulia Foschiani 


La sottosezione Saf Cai Artegna ha spento 75 candeline nel 2020. Un complean- 
no passato in sordina a causa dell'emergenza sanitaria che non ci ha consentito 
di celebrare la ricorrenza come avremmo voluto, ossia con un trekking sull’Isola 
d’Elba adatto a tutti e con il periplo del Monviso per i più arditi. 

La lunga storia del nostro sodalizio nasce alcuni mesi prima della fine della 
seconda guerra mondiale, quando alcuni appassionati alpinisti ed escursionisti 
di Artegna incontrarono, durante una salita sul Monte Chiampon, l’allora vice- 
presidente della Saf Antonio Colotti. Pochi mesi dopo, terminato il conflitto, una 
numerosa compagnia si ritrovò sul Monte Quarnan e, parlando di gite future, 
fu proposto di organizzarsi meglio, associandosi al Cai. Si pensò di non costitu- 
ire una sezione autonoma ma di diventare una sottosezione della Società Alpina 
Friulana di Udine. La festa di inaugurazione avvenne il 4 novembre 1945, e al 
Quarnan fu intitolata la nuova sottosezione. 

La nostra è stata la prima associazione nata ad Artegna dopo la guerra, perciò 
fu un avvenimento importante accolto con entusiasmo, poiché avrebbe favorito 
la ripresa della vita sociale e l'opportunità di ritrovarsi di nuovo insieme, di parte- 
cipare a gite ed escursioni dopo i lunghi e tragici anni del conflitto mondiale che 
aveva segnato così tanto anche la nostra terra. 

La storia del Cai Artegna “Monte Quarnan” ha visto momenti di grande ope- 
rosità, come negli anni ’60 e all’inizio dei ‘70, particolarmente intensi per gite e 
attività, e temporanee battute d’arresto, per esempio negli anni ’50 a causa della 
massiccia emigrazione, e nel periodo successivo al terremoto del 1976. 

Risale al 1970 la posa in opera della campana sulla cima del Chiampon in oc- 
casione del 25° della fondazione della sottosezione; nel 1983 è invece la croce a 
trovare la sua collocazione nel “Zuc de Cròs” lungo il sentiero che da Montenars 
porta alla cima del Quarnan. Da ricordare inoltre nel 1989 l’inaugurazione del 
sentiero naturalistico “Monte Faeit”, realizzato con la collaborazione di diverse 
associazioni di Artegna: l’itinerario ha valorizzato e ripristinato vecchi percorsi 
lastricati e sentieri usati in passato per le attività boschive e agro-pastorali. 

Dal post terremoto la sede Cai si trova in centro ad Artegna, di fianco al mu- 
nicipio. La volontà di ricominciare a incontrarsi in un luogo accogliente spinse i 
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nostri predecessori ad arredare i locali in stile alpino, con calde perline e mobili 
in legno tuttora presenti; è del 2011 l’ultimo intervento di rinnovo degli ambienti 
per renderli ancora più adeguati a ospitare serate e presentazioni. Nello stesso 
anno si è provveduto anche al rifacimento del sito sotto forma di blog, utile ad 
archiviare sia i ricordi, sia le numerose relazioni e gite effettuate di anno in anno. 

Il nostro obiettivo è, ora come allora, avvicinare alla montagna tutti coloro che 
desiderano condividere con noi una grande passione, ognuno in base alle proprie 
capacità e possibilità. 


Monte Chiampon, anni Settanta e due immagini della sede. 


204 PALMANOVA 


DALLE ANDE A PIAZZA GRANDE 


Antonietta Burino 


La sottosezione Saf Cai di Palmanova vede la luce nel 1987 nella sede dell’ As- 
sociazione Combattenti e Reduci di via Cavour. Nel 1996 si sposta al Circolo 
Culturale in Borgo Udine e dal 2016 nella Loggia della Gran Guardia in piazza 
Grande. I presidenti che si sono succeduti dalla fondazione sono stati: Luigi- 
no Dreossi (1987-1991), Valdino Pacco (1992-1996), Stefano Ciani (1997-1999), 
Claudio Contin (2000-2002), Gianfranco Normanni (2003-2008), Annalisa Du- 
riavig (2009-2011), Valentina Cettolo (2012-2013), Marcello Granduzzi (2014), 
Fabrizio Flebus (2015-2020). 

Fra le attività svolte negli oltre trent'anni di vita del Cai Palmanova, non ci 
sono solo le escursioni e la domenica dedicata al ripristino sentieri, ma anche 
alcuni eventi di particolare rilevanza. 

1988: ha luogo a Palmanova il primo convegno regionale delle guide alpine del 
Friuli Venezia Giulia. 

1994: in occasione del 40° anniversario della conquista del K2, l’amministra- 
zione comunale e il Cai organizzano una mostra per celebrare Ardito Desio, a 
cui Palmanova ha dato i natali. La mostra viene allestita con il materiale tecnico 
originale utilizzato in quella spedizione e denominata “Sulle vie delle sete, dei 
ghiacci, dell'oro”. 

1995: il socio Emanuele Bertossi partecipa alla spedizione sulle Ande del Cai 
di Cervignano sulle tracce e nel ricordo di Giusto Gervasutti a cinquant'anni dalla 
morte. 

2003: è invece la volta del Convegno Sociale della Saf, che si svolge in una as- 
solata domenica di ottobre. Nello stesso anno ci viene affidata la ristrutturazione 
del bivacco Feruglio. 

2005: quattro soci compiono una spedizione alpinistica nella Cordillera Blanca 
(Ande peruviane). Le cime ascese sono quattro: Ishinca (59330 metri), Urus (5495 
metri), Tocllaraju (6034 metri) Huascaran Nord (6662 metri). Il tempo favorevole 
ha permesso di affrontare la salita alle cime con tranquillità, nonostante le diffi- 
coltà tecniche sul ghiaccio. La missione ha anche portato un aiuto economico alle 
popolazioni locali. 

2016: il 19 maggio, in occasione del passaggio del Giro d’Italia, abbiamo par- 
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tecipato allo stand con altre realtà associative del Palmarino, presentando filmati 
e materiale vario sulle attività del Cai. 

2017: per il trentennale della fondazione abbiamo avuto il piacere e l’onore 
di ospitare la Gita Intersezionale. Il percorso si è sviluppato lungo un itinerario 
storico culturale della città stellata, divenuta due mesi più tardi Patrimonio mon- 
diale Unesco. 


La gita intersezionale del 2017, il bivacco Feruglio dopo la risistemazione e la spedizione dei soci sulla 
Cordigliera Bianca in Perù. (foto di Gianfranco Normanni e Mattia Pacorig] 


206  PASIAN DI PRATO 


SCOIATTOLI, COVID 19 E CARABINIERI 


Valter Stroppolo 


Dopo il lungo e triste periodo del lockdown, il desiderio di montagna era così for- 
te che appena fu possibile muoversi fuori dal proprio comune, e nonostante non 
ci fosse ancora l’autorizzazione del Cai centrale, gli Scoiattoli di Pasian di Prato 
decisero di iniziare con le escursioni, cercando di rispettare le norme anti-covid. 
Così, dopo due mesi di chat con barzellette e filmatini in tema, al gruppo What- 
sapp degli Scoiattoli arrivò un messaggio di inizio delle attività: ritrovo in un po- 
sto fuori mano (era in vigore il divieto di assembramento), ognuno con la propria 
auto, tutti con la mascherina e vietati baci e abbracci. L'avviso diceva chiaramen- 
te che l’escursione non era ufficiale e non era organizzata in ambito Cai, perciò 
ognuno era responsabile di se stesso e doveva essere autonomo nell’escursione in 
modo da evitare contatti fisici. 

Si vide subito che la voglia di camminare era tanta, si presentò un numero di 
partecipanti numeroso e nelle successive uscite si accodarono anche escursionisti 
fuori dal gruppo, avvertiti dal passaparola, costringendo gli organizzatori a trova- 
re posti di raduno insoliti, con atteggiamenti da “carboneria”. Si iniziò con escur- 
sioni semplici, con poche difficoltà, e in cima si evitava anche la stretta di mano 
con il reciproco “buona cima”. Nel frattempo era stata emanata l’autorizzazione 
a viaggiare in due per auto, con il passeggero sul sedile posteriore e con la ma- 
scherina. Così si arrivò alla terza o quarta escursione, che prevedeva la salita alla 
cima dell’Amariana, con partenza dal Cristo di Forca (che strana denominazione: 
dovrebbe essere Forca del Cristo). Dopo la cima era in programma la traversata 
della dorsale fino al Monte Forcella e la discesa vicino al ponte sul fiume Fella, 
all'imbocco di una strada bianca dove erano state lasciate un paio di auto. Percor- 
so non particolarmente difficile ma piuttosto lungo, tanto che un gruppetto pre- 
ferì scendere sul sentiero dell’andata. Tutto filò liscio, e all’arrivo del gruppo della 
traversata, c'erano già gli altri ad attendere. Mentre gli ultimi arrivati si stavano 
cambiando gli abiti sudati, una pattuglia di carabinieri si è fermata per ribadire 
che gli assembramenti erano vietati. Con buona faccia tosta venne dichiarato che 
gli astanti si erano trovati per caso a fare la stessa escursione e ora ognuno sarebbe 
andato per la propria strada. 

Tranquillizzate le forze dell'ordine, ci si preparava alla partenza, ma ecco un 
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intoppo: Daniela stava disperatamente cercando le chiavi della sua auto. Convinta 
di averle perse alla partenza dell’escursione, era stata riaccompagnata di nuovo al 
Cristo: niente da fare. Dopo il suo rientro (intanto era passa quasi un’ora), si ferma- 
va una seconda pattuglia di carabinieri e di nuovo la ramanzina: dopo la spiegazione 
del problema delle chiavi mancanti, i carabinieri concedevano, in via eccezionale, di 
viaggiare in tre su un’auto per accompagnare Daniela a prendere le chiavi di riserva 
a casa. Mentre la pattuglia si stava allontanando, Agostino ribaltava il sedile poste- 
riore ed ecco spuntare le chiavi: si erano infilate fra i sedili! Agostino si meritò un 
abbraccio dalla felice Daniela (veramente sarebbe stato proibito). 

Rimaneva ancora un problema: Loredana aveva portato una crostata. Dove 
andare a mangiarla senza farsi beccare di nuovo dalla Benemerita? Dopo qualche 
proposta si optò per andare lì vicino, all’inizio della stradina che porta agli Stavoli 
di Tugliezzo: partiti, il corteo si fermava in posizione opportuna, non visibile dalla 
strada statale, nel parcheggio del cimitero di Carnia e, finalmente in pace (i resi- 
denti di quel particolare luogo non protestarono) e dopo la lunga giornata, la tor- 
ta di Loredana, accompagnata da un paio di bottiglie, trovò dei buoni estimatori. 


Da una postazione di guerra vicino alla cima del Monte Volaia: al centro il Monte Rauchofel, uno scorcio 
del lago Volaia e sulla destra parte della catena del Monte Coglians. (foto di Agostino Sartor) 


208. SAN DANIELE DEL FRIULI 


QUANDO CI SI RIUNIVA IN OSTERIA 


Valerio Luis 


La sottosezione Saf Cai San Daniele nasce il 7 luglio 1949 su iniziativa di Giorda- 
no Vidoni con trenta concittadini, fra cui l’alpinista Mario Micoli, che gli succede 
alla presidenza nel 1956. Nei 70 anni di vita, si sono avvicendati cinque reggenti. 
Non c’era una sede e le riunioni si svolgevano in osteria. 

La prima sede fu in una cella delle vecchie carceri, nel centro storico, agli inizi 
degli anni 70. Da quel momento cominciarono gli acquisti di libri e di un proiet- 
tore da 16 millimetri recuperato dall’ospedale psichiatrico, con cui poi si fecero 
le prime proiezioni in sale di fortuna con i film della cineteca del Cai. La prima 
serata di diapositive fu dedicata alla spedizione della Saf guidata da Mario Micoli 
sulle vette dell’Ala Dag in Turchia nell'estate del 1972. 

Nei primi anni le gite si facevano con escursionisti ed alpinisti: si raggiungeva 
un rifugio e da lì c’era chi partiva per un’escursione e chi per una scalata, peraltro 
senza imbraghi ma solo con una corda legata in vita. I partecipanti erano sulla 
ventina (50 i soci totali) e come mezzo di trasporto si usava un camion guidato da 
Attilio Sgoifo (Tilio Becanot) che aveva un’officina meccanica. 

L’attuale sede è ospitata in via Udine nel palazzo del vecchio ospedale, che 
condividiamo con il Museo del territorio e altre associazioni. Ci sono una sala 
riunioni, una stanza per la segreteria e il magazzino. La sala riunioni è allestita 
con foto d’epoca, gagliardetti e vari cimeli. Abbiamo una libreria che conta 400 
volumi, fra cui rarità ed edizioni non più in commercio, come I giorni grandi di 
Walter Bonatti, libri autografati dai protagonisti delle serate di Montagna Cinema, 
cartine topografiche e dvd. 

Alla riapertura dopo il lockdown di primavera l’attività escursionistica e alpi- 
nistica è stata molto proficua. Spicca un gruppo di over 60 che ha ripetuto diverse 
vie classiche, fra cui il Diedro Dall’Oglio alla Cima del Lago, il Camino sud-ovest al 
Coston d’Averau e la Micoli-Soravito all’Anticima Meluzzo: complimenti ai “vec- 
chietti”! Altri soci poi hanno salito, fra le tante, la via Navasa alla Rochetta Alta 
di Bosconero, il Diedro Fouzigora al Cason di Formin, Tofana Ey De Net; poi su 
ghiaccio Lujana e Exner-Colfosco, Mangart-Brzinc, Ago di Money e Hidden Ice. 

Da sottolineare anche l’attività escursionistica per esperti e ravaratori con la 
via normale alla Cima di Riofreddo e all’Innominata, le vie normali dell'Alta Ma- 
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dre dei Camosci e della Torre, la Gola nord-est dello J6f Fuart. Lunga sarebbe poi 
la lista delle escursioni dei nostri coordinatori, fra le tante: Gartnerkofel, Creta 
Forata, ferrata D’Ambros alla Creta di Pitturina, Val Rabbi, ferrata Simone al 
Creton dell’Arco, Monte Corona, Chiadenis, Croda dei Baranci, ferrata italiana 
al Mangart. 

L'attività escursionistica sociale è stata invece sostituita con ritrovi amichevoli, 
che ci hanno visto su itinerari “di prossimità”: Osternig, Cima Ombladet, Tersa- 
dia, Flop e Hochwipfel in Austria, poco oltre il confine. 

Siamo giunti all’autunno con i suoi colori e atmosfere, e con la dovuta pazienza 
e coscienza a cui tutti siamo chiamati, in attesa di superare questo difficile mo- 
mento che stiamo vivendo. 


Immagini della sede sociale: foto, cimeli, ricordi, dediche e libri autografati, d'epoca, rari e da collezione. 
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IL VALORE DI RITROVARSI 


Costantino Martignon 


Per qualsiasi associazione la sede è un elemento fondamentale, capace di infonde- 
re senso di stabilità e di radicamento nel territorio. Anche per la sottosezione Saf 
Cai di Tarcento la sede, condivisa amichevolmente con la sezione Ana di Tarcento 
e con il gruppo corale, è un luogo importante. Da luogo fisico, una sede infatti 
si trasforma in luogo sociale, da sede diventa Sede. I soci la frequentano ogni ve- 
nerdì sera, animando i locali con le loro disquisizioni sulla montagna, con le loro 
prospettive escursionistiche, con i loro desideri d’evasione; rappresenta il punto 
di partenza per condividere esperienze e scambiarsi consigli. Anche in questo pe- 
riodo emergenziale, grazie a un’opera di igienizzazione e nel rispetto delle regole, 
chi vuole può trovarsi per quattro chiacchiere, per consultare la nutrita biblioteca 
montana e per prendere accordi sulle prossime mete. Quel che segue è il bel rac- 
conto della storia della nostra attuale sede scritto da Sisto Sebastianutti, anima 
storica della sezione Saf Cai di Tarcento e referente per la sentieristica. 


Sisto Sebastianutti 


Fin dalla sua costituzione e soprattutto per i primi anni, trovare una sede per la 
sottosezione è stato un problema. La prima assemblea dei soci nel 1972 si svolge 
nella sala rotonda di Palazzo Frangipane, sede del municipio, le riunioni del di- 
rettivo si tengono in vari esercizi pubblici del centro, finché il Comune concede 
l’uso di un locale al piano terra del Palazzo della Pretura in piazza Libertà. Il 
terremoto del 6 maggio 1976 lesiona gravemente il palazzo, che viene dichiarato 
pericolante e demolito. Oltre al locale di incontro, perdiamo tutto quel che vi è 
contenuto: materiale alpinistico, biblioteca e archivio. Affrontare il periodo tragi- 
co post sisma è stato difficile, ma la volontà di reagire è stata forte. Riprendiamo 
gradualmente l’attività con l’aiuto di tanti amici anche provenienti da fuori regio- 
ne. Troviamo una sistemazione provvisoria in una stanza di Villa Florit, messa a 
disposizione da Bepi Cher, uno dei nostri padri costituenti. Poi ci trasferiamo nel 
prefabbricato del parco della villa, dove il proprietario e la sua famiglia avevano 
trovato alloggio nel periodo dell'emergenza. Viviamo questi anni nella provviso- 
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rietà più estrema; il locale non è adatto a divenire sede stabile, anche se il buon 
Bepi cerca in ogni modo di rendere gli incontri più sereni. Era usuale vederlo 
entrare con sottobraccio un bottiglione di “nostran”, che, soprattutto nel periodo 
invernale, rendeva le serate più accettabili e calde. A Udine si costituisce alla So- 
cietà Alpina Friulana un comitato per l’aiuto alle sezioni colpite dal sisma e, dopo 
varie riunioni, ci viene assegnato un prefabbricato in legno di ottima fattura che 
viene installato in via Mazzini sul terreno privato concesso da un socio. Ma noi 
non lo vediamo come una sede stabile e infatti per diversi anni ne concediamo 
l’uso a una anziana signora. 

Corre l’anno 1987: su iniziativa e in collaborazione con il gruppo Ana di Tar- 
cento, otteniamo dalla Comunità Montana delle Valli del Torre l’attuale prefab- 
bricato di via Dante 69 che diventa finalmente la nostra sede stabile. La struttura 
è in legno, esternamente a semitronco, mentre le pareti dell’ampio salone sono 
rivestite con perline in abete. È diviso in due aree, una riservata al gruppo Ana e 
una alla sottosezione. Ospita un’ampia biblioteca di montagna e può contenere 
un buon numero di persone con posto a sedere. Ha un magazzino per la custodia 
del materiale alpinistico, dell’archivio e dell’attrezzatura necessaria per la manu- 
tenzione dei sentieri. 


La sede sociale della sottosezione Saf Cai in via Dante 69 a Tarcento. 
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Distesa di narcisi sul Monte Golica, Slovenia. (foto di Mattia Pacorig]) 
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MARINO TREMONTI 


Giovanni Duratti 


Scrivo queste righe attingendo ai miei ricordi di socio della Società Alpina Friu- 
lana nel tentativo di rendere il carattere e lo stile di una persona per molti versi 
eccezionale. Qualcun altro ne ricorderà la professionalità, i meriti pubblici, le 
imprese alpinistiche. A me interessa ricordare che tutto ciò è stato sempre accom- 
pagnato dal tatto, dalla riservatezza e da un amore per l’ Alpina unico. 

Non ho memoria di quando esattamente ho conosciuto Marino Tremonti, pro- 
babilmente in occasione dell’organizzazione della spedizione in Ala Dag (Turchia) 
del 1971. Già prima di trasferirsi a Udine da Gorizia, pubblica sulla nostra rivista 
un articolo sulla sua campagna alpinistica in Africa del 1958, quando battezza una 
delle guglie del Mawenzi “Cai Udine”. 

Nel 1970, in occasione della tragica salita all’Eiger di De Infanti e Ursella, si 
prodiga a Grindelwald per i soccorsi e le formalità. 

In Alto dello stesso anno lo vede per la prima volta nel comitato di redazione 
ed è un esordio di spessore. Pubblica una relazione della sua salita sul Parvati 
nell’Himalaya indiano, in precedenza presentata sul The A/pine Journal; una sulla 
biblioteca e sulla attività per conservarne i preziosi volumi, ma soprattutto ri- 
pubblica un articolo apparso su I/ Cusra, periodico del Cai di Reggio Emilia, del 
1969: “Invito all’alpinismo extra europeo”. Lo scritto coglie la tendenza dell’al- 
pinismo in quel periodo e dà il via ad una serie di spedizioni extraeuropee. Dap- 
prima, sulla base del principio che l’importante è fare esperienza di luoghi remoti, 
in Turchia nel 1971 (4 persone), nel 1972 (10), nel 1973 (2) e nello stesso anno al 
Ganesh Himal (4) in preparazione alla spedizione del Centenario che nel 1974 
culmina con la conquista di Cima Friuli. Quasi superfluo aggiungere che tutti i 
partecipanti hanno usufruito della sua esperienza, delle sue conoscenze, delle sue 
cartine e talvolta anche dei suoi contributi finanziari. 

Sullo stesso numero, compaiono una serie di articoli sul soccorso alpino in 
Friuli Venezia Giulia, Francia, Carinzia, Slovenia e nella stazione di Cortina. Fra 
essi viene inserito senza commenti il costo (alquanto salato) di un intervento di soc- 
corso sull’Eiger. Per quanto privo dei nomi dei protagonisti, la data di intervento 
permette di attribuirlo alla tragedia sopra ricordata. Pur tenendo conto delle diffe- 
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renze ambientali, il divario di spesa con quanto richiesto per una serie di salvataggi 
dalla stazione di Cortina è notevole. 

Sempre la nostra rivista pubblica nel 1972 due relazioni della ascensione al 
Fraile Grande: alla sua descrizione tecnica dall’Ecuador fa da divertente contro- 
canto dal Friuli quella della moglie Algie Mulinari. 

Nel 1974 la Saf decide di fare un numero speciale di I A/to per il centenario. 
Quando la redazione ha terminato il lavoro, un dirigente si fa cogliere da dubbi 
finanziari. Ci vuole tutta l’abilità di Tremonti per farlo desistere dal mutilare la 
rivista e contemporaneamente tenere buoni gli altri membri del comitato di re- 
dazione che non l’avevano presa tanto bene. Su quel numero, compare anche la 
descrizione della ricognizione al Ganesh Himal, la cui prima parte, con la storia 
di tutti i tentativi effettuati in zona riusciti o meno, è una dimostrazione della sua 
vastissima cultura alpinistica. E c'è anche un altro suo articolo su “Una biblioteca 
centenaria” in cui, dopo un incipit bellissimo: “La nostra biblioteca, come tante 
altre cose dell’Alpina Friulana, ha qualcosa di magico”, lancia un allarme per 
i libri relegati in una umida cantina per mancanza di spazio. Con quel numero 
finisce la sua partecipazione alla redazione. 


Marino Tremonti durante l'intervista per /n Alto 2019. (foto di Alessandra Beltrame] 
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Pochi mesi dopo termina anche la partecipazione degli altri redattori. La ge- 


stione “creativa” dello stesso dirigente di cui sopra di un’assemblea convocata per 
modificare lo statuto e il rigetto da parte dei probiviri del conseguente ricorso fan- 
no sì che tutti i contestatori (praticamente tutti i soci giovani) si dimettano dalle 
cariche e si ritirino dalla vita attiva della Saf. Anche in questa occasione Tremonti 
fornisce consigli professionali ai dissidenti astenendosi da qualunque giudizio. 
Probabilmente sa già che anche questo Aventino farà la fine di tutti gli altri più 
famosi Aventini. Nello stesso periodo inizia a raccogliere le firme per la creazione 
di una Università a Udine. Per quanto tutto l’establishment regionale sia decisa- 
mente contrario, non ricordo di avergli sentito dire una sola frase polemica nei 
confronti di chiunque. 

Nel 2004 incontro come presidente della Saf un gruppo di soci, che non co- 
nosco personalmente, che vorrebbero intestare anche a Oscar Soravito il rifugio 


Marino Tremonti, a destra, sulla cima del Canonigo, Ande dell'Ecuador. (foto archivio Tremonti] 
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Gilberti. C'è anche lui ed è sufficiente la sua presenza a dissipare ogni perplessità. 
Porto la proposta in consiglio che approva all’unanimità. 

Infine un ricordo personale: sala della Fondazione Friuli, al termine di una 
riunione lo avvicino per salutarlo e dopo i convenevoli mi dice: “Grazie per quel 
che ha fatto per l’Alpina”. Sorpreso farfuglio qualcosa del tipo: “Ma come, con 
tutto quello che ha fatto lei”. Sorride. 

Andando a casa mi accorgo che è stato l’unico a esternarmi un simile pensiero. 

Grazie di nuovo. 


Alessandra Beltrame 


Ricordo la sua ultima telefonata, il giorno di Pasqua, per farmi gli auguri. In lu- 
glio poi l'avevo chiamato io, per chiedergli un ricordo dei giorni dell’Eiger per 
un articolo a cinquant’anni dalla tragedia. Stava bene, il covid non lo spaventava, 
“per chi come me ormai si muove poco essere reclusi non è un problema”. Era 
gentile e misurato nelle parole. Lo sentii un po’ preoccupato, all’inizio, quando 
con Umberto Sello gli chiesi un’intervista per Ir Alto 2019. Forse perché da 
anni non frequentava l’ Alpina che per la visita annuale per rinnovare l’iscrizione 
e aggiungere l’ultimo bollino (questo sarebbe stato l’ottantesimo). Forse perché, 
nella sua lunga vita (il primo dicembre gli anni sarebbe stati 96), di interviste ne 
aveva concesse forse un paio, tanto tempo prima. Preferiva scrivere lui, invece che 
far scrivere agli altri. 

Poi però Marino Tremonti ci ha preso gusto nel raccontare, ha squadernato 
decine di pubblicazioni con i suoi articoli di ascensioni e spedizioni dall'Africa 
alle Americhe e, soprattutto, ci ha mostrato i diari in cui aveva riportato minuzio- 
samente la sua vita di ragazzo appassionato delle cime, fino all’ultimno quaderno 
della ricognizione al Ganesh Himal, sempre al servizio dell’ Alpina. E le foto, rac- 
colte in decine di album. 

Di visite, dopo la prima, Umberto e io ne abbiamo fatte alcune nella sua lu- 
minosa casa di via Carducci, e poi anche Claudio Mitri, per raccogliere e curare 
la bibliografia, a cui teneva tanto. Ho raccolto ore di registrazione, che poi ho ri- 
versato solo in parte nel testo pubblicato sul volume uscito lo scorso anno. Parole 
preziose, oggi che ci ha lasciato. 
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TIZIANO SCARSINI 


Simonetta Degano 


Tiziano, è difficile per me scrivere di te. Ti tengo stretto nel mio cuore come tengo 
raccolto il dolore per la tua perdita. Rileggo le cose che hanno scritto di te. Uomo 
riservato. Di poche parole. Competente. Questi aggettivi ti appartengono. 

Ma sotto la scorza dura dell’uomo nato e cresciuto tra le montagne, c’era mol- 
to di più. C'era un cuore grande, sempre pronto a mettersi a disposizione degli 
altri, soprattutto per le persone più fragili, ma anche per me, per gli amici e per i 
tuoi figli, le persone che amavi di più al mondo. 

Tu sapevi infondere calma e tranquillità in tutte le situazioni, anche le più im- 
pegnative e pericolose. Non per niente ti avevo soprannominato il mio “mago del 
ghiaccio”. Voglio ricordarti con le parole di alcuni dei “nostri” allievi e amici, mi 
sento di dire con estrema gratitudine, che con grande piacere abbiamo accompa- 
gnato in montagna anche dopo i corsi, e chiedo scusa se non ho potuto dare voce 
a tutti. 

“Quando abbiamo iniziato ad andare per sentieri con Simonetta e Tiziano, 
ho chiesto perché tra tanti allievi avessero scelto noi. Lui aveva risposto: perché 
amate la montagna, tutta. Tiziano era una cosa sola con la montagna e la rendeva 
sicura e generosa per chi aveva il privilegio di viverla con lui. Era il nostro amico, 
il modello, la guida” Alessandra e Giuseppe 

“Tiziano, una vita tra i monti. Esperienza, tecnica, competenza. Al suo fianco 
ci sentivamo sicuri e protetti. E lui? Lui si fidava di noi allievi inesperti e tituban- 
ti. Riusciva a renderci consapevoli delle nostre capacità, al punto da spingerci a 
superare ostacoli che consideravamo insormontabili. Grazie Tiziano per questo 
magnifico dono: la certezza che ce la possiamo fare e che ce la faremo, sempre col 
tuo ricordo nel cuore” Silvana 

“Chi ha avuto la fortuna di frequentare la scuola di escursionismo della Saf 
godrà sempre del privilegio di aver conosciuto Tiziano, il Maestro Solidale. Lo 
ricordo come uomo eccezionale, compagno divertente e appassionato, ancor pri- 
ma che istruttore leale. Se ne avevi bisogno, non dovevi cercarlo perché lui c’era 
sempre. Era capace di correggerti ma anche pronto a lasciarti sbagliare. Sapevi 
che il Maestro Solidale stava dalla tua parte. Ricorderò Tiziano, il suo sorriso 
furbo sotto la pioggia e i suoi racconti al caldo del rifugio. Una fatalità lo ha recla- 
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mato proprio dove amava portarci. 
Molti di noi non cammineranno più 
soli lungo i sentieri delle sue amate 
valli”. Massimo 

“Ho avuto la fortuna di conoscere 
Tiziano, era sensibile e aveva il dono 
di capire gli altri. Credo che per lui la 
montagna fosse un modo per cono- 
scere le persone e in qualche modo 
aiutarle. Tiziano ne era capace e lo 
faceva bene, perché era in grado di 
capirle” Francesco 


Non c’è altro da dire, solo d’ora 
in poi portare avanti il suo esempio 
nei fatti e non nelle parole, perché 





così lui avrebbe voluto. 


Elio Campiutti 


Lettera a un amico. 

«È una febbre che mangia l’anima. Una zecca d'amore. Sai quei ragazzini che a 
scuola non si guardano in faccia perché gli manca il coraggio, si parlano con gli sms 
oppure non si parlano, e intanto muoiono dietro la bambolina del primo banco? Noi 
alpinisti siamo così: amiamo le rocce e la neve perché non c'è bisogno di dirglielo, e 
ci illudiamo persino di essere ricambiati. Diciamo “la mia cima” e “la mia parete”, 
scaliamo compulsivamente e aspettiamo sempre di farci la montagna della vita. Pro- 
prio come uno stupido ragazzino». 

Sono parole della guida alpina Nanni Settembrini, protagonista dell’ultimo ro- 
manzo di Enrico Camanni, Una coperta di neve, quando gli chiedono di spiegare 
il mal di montagna. 

So che questo era anche il tuo pensiero, caro Tiziano. 

Ci conoscevamo da poco, non parlavamo tanto se non di montagna o di iti- 
nerari da affrontare nei prossimi mesi, era una esperienza che ci univa in modo 
profondo e insolito per me. Quello che condividevamo profondamente era la 


Tiziano durante un'escursione di montagnaterapia. 
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montagnaterapia, entrambi pieni di passione per accompagnare le persone disa- 
bili e dare loro un momento di serenità nel provare esperienze che altrimenti non 
avrebbero potuto vivere. Lo facevamo con entusiasmo, non solo per quello che 


davamo, ma per quello che ricevevamo. 

Non parole, ma sguardi, gesti che ci colpivano nel profondo, il linguaggio delle 
emozioni. Era il nostro modo di comunicare, ci permetteva di conoscerci senza 
parlare, senza dover nascondere nulla, perché le parole possono mentire, mentre 
come comunicavamo noi no! Questi messaggi arrivavano anche agli altri: si sen- 
tivano bene, protetti e “coraggiosi” per affrontare i passaggi difficili della monta- 
gna, che sarebbero serviti a loro (e anche a noi) per affrontare i passaggi difficili 
della vita. Il mal di montagna ti ha portato via, non volevi guarire, non potevi 
guarire, tutti noi non vogliamo guarire: è una compagna troppo fedele che ci fa 
conoscere anche quello che non vogliamo sapere di noi. 

Ciao Tiziano, mi hai lasciato troppo presto, dovevamo fare ancora tante cose 
insieme, non c'è più tempo. Rimangono i ricordi e rimarranno per sempre le cose 
che mi hai trasmesso e l’amore e la passione che hai messo in tutto quello che 
abbiamo fatto insieme. 


Tiziano durante una salita invernale al Sernio. 
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Marco Gini 


Click. Giornata di sole. Click. Volti di persone in attesa, sguardi mesti e smarriti. 
Click. Picchetto d’onore, divise schierate. Tristi fotogrammi di un Ferragosto. 

È un anno funesto per l'escursionismo dell’Alpina, e non soltanto per il Covid 
19. Un anno che verrà ricordato per la perdita di due amici. 

Poco prima di Ferragosto il destino ha incrociato il sentiero di Tiziano Scar- 
sini, 

Tiziano era un componente della Commissione e della Scuola sezionale di 
escursionismo, uno degli artefici e referenti del progetto di montagnaterapia che 
portava avanti con la sua innata modestia e discrezione. 

Ma prima di tutto Tiziano era un buon amico, un papà, un compagno di vita 
e di escursioni. Una persona di grande esperienza nell'ambiente montagna, un 
carattere riservato ma generoso verso i compagni di escursione, che siano stati 
allievi o colleghi accompagnatori. 

Non era mai in primo banco, Tiziano, ma sapevi che potevi contare su di lui, 
sulla sua competenza e sul suo buonumore, sempre presente sul sentiero o in 
parete, nei momenti conviviali davanti a una birra o a un buon bicchiere di vino. 

Sono tanti i ricordi delle persone che lo hanno conosciuto, di chi si è legato 
assieme durante una via, di chi lo ha avuto come maestro durante le uscite dei cor- 
si, di chi lo ha seguito nelle escursioni che guidava. Presenza discreta ma sempre 
disponibile per tutti. Una persona che si faceva notare poco, ma che notavi se non 
c’era. Anche per questo ci mancherà ancora di più. 

Ci allevierà forse il pensiero che sia andato avanti perché c’era bisogno di lui e 
non ha saputo dire di no. E ora, tra le Montagne dell’Infinito, ci piace ricordarlo 
ancora con il suo zaino, con il suo sorriso, il suo passo lento e costante. 

Click. Ricordi e parole lette con voce commossa al microfono. Click. Violino 
che suona Signore delle Cime. Click. Lacrime che rigano il volto. Click. Corteo di 


auto che si allontana. 
Ciao Tiz. Mandi Tiziano. 
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MARIO PICCO 


Sandra Dolso 


Quando un uomo se ne va, rimane un grande vuoto che solo i ricordi possono 
riempire ed è questo che qui noi cerchiamo di fare. Scrivo queste righe a nome del 
maestro Andrea Toffolini e di tutto il coro della Società Alpina. 

Un ragazzo di 90 anni, ecco chi era Mario Picco: sorriso dolce e battuta pron- 
ta! Fino a un paio di anni fa presidente del nostro coro, sempre presente alle 
prove e alle esibizioni. 

L’amore per la montagna si manifesta quando, a 15 anni, inizia a lavorare come 
apprendista nello studio del dottor Antonio Colotti, grande appassionato di mon- 
tagna e vicepresidente della Società Alpina. Sono gli anni del Dopoguerra e Mario 


diventa suo amico e compagno entusiasta nelle escursioni sulle nostre cime. 

Da giovane uomo e poi da padre di famiglia, Mario continua a frequentare la 
montagna, non è uno scalatore ma non si fa mancare le camminate della domeni- 
ca, barando sulle distanze quando è il giovane figlio ad accompagnarlo 0, quando 
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è da solo e si avventura per percorsi più lunghi, 
portando nel sacco l’acqua e limone e i panini 
con la frittata o la carne impanata. Lo scenario 
è quello della montagna aspra sopra Chiusafor- 
te e Moggio, la Val Aupa e Studena. Poi ancora 
le lunghe camminate con l’amico Giacomo Ma- 
ieron, alla ricerca di alpeggi con gli assaggi dei 
migliori formaggi di malga. Si unisce la passione 
per la foto naturalistica: le sue immagini di fiori 
sono bellissime, usa anche tecniche particolari. 
Ci saranno poi le vacanze con la famiglia in Val 
Aurina e a Campo Tures, ed è montagna anche 
dopo una caduta con un’importante frattura e il recupero con l'elicottero. 





Poi c’è stato Mario corista e cofondatore del nostro coro sociale. Ancora una 
volta è l'entusiasmo giovanile che lo guida a fare gruppo quando, nei primi anni 
del secondo Dopoguerra, alcuni giovani della Saf si ritrovano e, dopo le tragi- 
che vicende del conflitto, nelle escursioni in montagna non perdono l’occasione 
di fare musica, divertirsi e cantare. Tra quei giovani c'è Mario che, insieme ad 
altri, si impegna per la fondazione del coro della Società Alpina Friulana. Il coro 
nasce e si dota anche di un regolamento, il cui primo articolo (“Il gruppo corale 
è stato costituito per coltivare l’amore per la montagna attraverso i canti popolari 
della tradizione, con particolare opera di ricerca, di studio e di elaborazione del 
patrimonio musicale e canoro. Tutti i soci della Saf e del Cai possono far parte del 
gruppo corale”) sintetizza bene i valori e le finalità che lo contraddistinguono e che 
saranno messi costantemente in luce, per tutta la sua lunga vita, da Mario corista, 
da Mario presidente del coro. 

La giovialità che caratterizzava i rapporti tra i coristi fin dagli esordi è stata 
più volte testimoniata dai racconti di Mario. Con gli occhi che brillavano, parlava 
dell'impegno nelle prove in sede, che si scioglieva, poi, nelle osterie adiacenti, 
coinvolgendo avventori e simpatizzanti in canti che continuavano fino a tardi, 
mescolati a battute, canzoni goliardiche, soprannomi spiritosi attributi all'uno o 
all’altro. Questo spirito di condivisione ha fatto sì che potessero essere superate 
tante difficoltà, mantenendo in vita un sodalizio che oggi ha più di 70 anni e con- 
serva immutati il piacere e la passione per il canto. 

Nel cuore di tutti noi resta il ricordo commosso di questo ragazzo novantenne 
dagli occhi sempre sorridenti, con la certezza che il “Dio del cielo, il Signore delle 
cime” lo lascerà andare per le sue montagne. 


A sinistra il coro sociale in una foto storica. Sopra Mario Picco nel 2018, quando fu insignito del diploma 
di benemerenza. 
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GIOVANNI MARIANO 


Sandra Dolso 


Le notti di agosto / sussurrano dolci pensieri / fra mille stelle il buio / risuc- 
chia lo sguardo / oltre remote quinte / verso culle d’argento / eccelsi destini. 
/ E io dov’ero? / Che volevo incontrare il tuo respiro / io che cercavo il tuo 
sorriso / e aspettavo invano a valle. / Con te volevo correre / gridare al vento 
la mia giota / vegliare sul tuo passo sino in cima / e giù, fin dove il focolare / 
asciuga le vesti madide / crepita e rincuora / giocando con le ombre / confon- 
de e luccicano gli occhi / stanchi e felici 


Giovanni Mariano, per tutti Gionni, se n’è andato a 58 anni lasciandoci incre- 
duli e con la mente piena di pensieri e ricordi. Era il presidente del coro sociale 
dell’Alpina da tre anni. Bancario, pieno di interessi e passioni, era musicista e 
appassionato di geologia. E, abbiamo scoperto, pure poeta. La poesia che trovate 
all’inizio è opera sua. Ci ha commosso sentirla leggere durante i funerali dai suoi 
familiari. Lo ricordano gli amici di gioventù che lo hanno incontrato ancora ra- 
gazzo, semplice ed entusiasta calciatore. Proveniente da una famiglia di sportivi, 
unico figlio maschio in mezzo a tante sorelle, super sportive anche loro, dice no al 
calcio quando si accorge di non sentirsi più bene in quel mondo di competizione 
così spinta. C’è un amore più forte che lo chiama: è quello per la montagna e la 
vive in tutti i modi possibili: è dell’estate del 92 la scalata al Monte Bianco con 
due amici, ma già negli anni ’80 è grande organizzatore di uscite sportive, anche 
in bicicletta. Sentieri e vette sono percorsi e mete che propone alla famiglia a 
cui è legatissimo. La moglie Lorena è sua costante compagna, fino al “favoloso” 
viaggio in Nepal di qualche anno fa. I figli Francesca e Luca, fin da piccoli, ap- 
paiono in belle foto sui seggiolini delle bici di mamma e papà sulla ciclabile della 
Val Pusteria e poi ci sono i campeggi e i bivacchi, fin sulle cime orgogliosamente 
raggiunte. Lorena dice che Gionni sapeva riconoscere al primo sguardo tutte le 
montagne osservando il loro profilo. Aggiunge che, pur avendo una formazione 
classica, sapeva tutto di geologia. La famiglia e i figli che crescono sono al centro 
dei suoi pensieri. Guarda con preoccupazione al loro futuro. Gionni ama la po- 
esia e la musica, lo si incontra spesso ai concerti di classica, gli piace suonare il 
pianoforte e la chitarra, che insegna ai figli. E poi c'è Gionni corista. Bella voce da 
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tenore. La moglie Lorena entra per prima nel coro, poi arriva lui. I coristi storici 
ricordano con tenerezza la coppia di innamorati e di quella volta che il figlio Luca, 
piccolissimo, aveva seguito le prove di mamma e papà seduto dentro la custodia 
della tastiera. 

Sono tanti gli aneddoti che possono descrivere la leggerezza che Gionni met- 
teva nei rapporti con i compagni di coro: lui, che era piuttosto riservato, sapeva 
però mediare con ironia anche dopo una “battutaccia” di qualche “ragazzaccio”, 
così tutto sl stemperava in una risata. 

Tre anni fa Gionni aveva raccolto il testimone di Mario Picco, storico pre- 
sidente e fondatore del coro. Ci troviamo, ed è davvero straziante, a vivere nel 
giro di pochi mesi la perdita del giovane presidente accanto a quella di chi lo ha 
preceduto. La mente non può che tornare all’ancor giovane uomo pieno di vita, di 
interessi e di passione per la montagna, per la poesia, per la musica, per il canto. 
E il nostro canto per il suo ultimo saluto ha rischiato più volte di trasformarsi in 
un corale singhiozzo. 

Quando questo tempo amaro che ci tiene distanti finalmente finirà e potremo 
tornare ai nostri canti, gli occhi di noi tutti cercheranno nella sala prove i volti 
sorridenti di Mario e del nostro Gionni. 


Con i figli Francesca e Luca sulla Vetta Bella. 
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ENZO TROI 


Marco Gini 


Domenica 5 luglio era una bella giornata di sole, di quelle che non puoi rimanere 
in pianura. Peccato non sfruttarla per stare all’aria aperta e assaporare il panora- 
ma. Soprattutto quest’anno, dopo i mesi di forzata clausura per il virus. 

Eccoci allora a uscire di casa presto: chi in solitaria, chi in compagnia di amici, chi 
in escursione con la sezione Cai. Perché, se hai la passione per la montagna, non 
vedi l’ora di salire lungo i sentieri per rimanere il più a lungo possibile in luoghi 
magici che ti fanno stare bene, che sono la miglior cura a qualsiasi pandemia. 

Poi, la sera, al rientro, il rituale scambio di telefonate, la lettura dei messaggi 
sulla chat per condividere con gli amici l'escursione, la salita, la via. E, perché no, 
fare invidia a chi non ha potuto esserci. 

Era una bella giornata di sole, domenica 5 luglio. Poi una telefonata, alla qua- 
le non riesco a rispondere. “Chiamata persa. Paolo” recita il display. Messaggio 
Whatsapp a seguire: “Vorrei darti una notizia non piacevole”. Contemporanea- 
mente, la mail della scuola. “Oggi è mancato Enzo Troi. Ha avuto un malore. Non 
ce l’ha fatta”. Era una bella giornata di sole, domenica 5 luglio, ma all’improvviso 
tutta la gioia e il benessere di una giornata tra i monti, in Carnia come sulle Giulie 
o in Dolomiti, svanisce e lascia spazio al dolore, all’impotenza, al vuoto, a una 
infinita e irrimediabile tristezza. 

Il pensiero va ai tuoi familiari, caro Enzo, a Rosi, con la quale condividevi 
la vita e la montagna. Si accavallano pensieri, ricordi. Non puoi fare a meno di 
pensare che il destino è beffardo. Salendo tra le montagne, accettiamo di correre 
rischi, sappiamo che può succedere l’irreparabile, ma facciamo il possibile perché 
non accada. Eppure è accaduto, e non ti capaciti che avvenga così a tradimento, 
in questi luoghi, dopo una bella escursione, quando ormai l’unico pensiero è una 
birra in compagnia. 

Ho conosciuto Enzo molti anni fa al convegno annuale degli accompagnatori 
di escursionismo del Cai, ed era come se ci fossimo sempre conosciuti. Aria scan- 
zonata di chi non si prende sul serio, competenza ed esperienza che andavano 
oltre il titolo e la divisa, generosità. Qualità che non ostentavi e che mettevi a 
disposizione di chiunque ti chiedesse un parere, un consiglio. Ci siamo avvicinati 
e frequentati, facendo entrambi parte della Scuola di escursionismo della Saf, 
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seguendo i corsi estivi e gli incontri 
serali in sede. ”Ehi, lagunare! Come 
stai?” era il tuo saluto quando arriva- 
vo, rimarcando bonariamente la mia 
provenienza “di là de l’aghe”. 
Ricordi, Enzo, quando a Cortina 
ti prendevamo in giro e ridevamo per 
le tue istruzioni ai turisti giappone- 
si sulle “Drei Zimmer”? E di quella 
volta che, mentre conducevi gli al- 
lievi su una ferrata, per scherzare ti 
ho gridato: “Enzo, bravi lì in testa, 
ma lenti!” e tu un po’ te la sei presa, 
perché l’uscita prima il direttore del 
corso ti aveva sgridato perché “cor- 





revi troppo”? Che risate poi la sera, 
davanti alla classica birra! Ricordi 
Enzo quando, arrivati alla fine della ferrata, guardando il panorama delle Dolo- 
miti ampezzane, mi hai semplicemente detto: “Ce biel!”, E di quella cena di fine 
corso in cui avevi sbaragliato i pretendenti vincendo il Premio Gallo? Seguirono 
un anno e più di prese in giro che tu stesso alimentavi. Eri fatto così, come la Pan- 
da: se non ci fossi stato, avremmo dovuto inventarti. 

Leggo e rileggo la mail, sperando di aver interpretato male, che non sia vero, 
che mi arrivi un Whatsapp con il tuo faccione in primo piano e la scritta “Scher- 
zetto”. Ma non è così. Penso che non è giusto, che avresti avuto ancora molto da 
trasmettere e da insegnare a noi tutti, istruttori e futuri allievi. No, a te non doveva 
succedere. Mi consolo pensando che forse questo fa parte di un progetto e di una 
volontà superiori: c'era bisogno di qualcuno per dare una mano tra le vette celesti, 
lungo i sentieri e le ferrate dell’Infinito. Si dice che sono i migliori che se ne van- 
no.“Lascialo andare per le sue montagne” dice una canzone. 

Torneremo in montagna, continueremo a frequentarla e a seguire i corsi estivi 
e invernali, a fare gli aggiornamenti tra accompagnatori e istruttori, sapendo che, 
in fondo, non ti abbiamo perso: mi piace pensare che dietro la curva del sentiero, 
oltrepassato lo spuntone di roccia, rivedremo il tuo sguardo scanzonato sotto al 
caschetto, irrimediabilmente posto di traverso sulla tua chioma rossiccia. 

Domenica 5 luglio era una bella giornata di sole e, mentre leggo un post su di 
te sul profilo Whatsapp di un amico, e più di una lacrima sfugge al controllo, non 
posso che farlo mio e dirti che “Tu restaras par simpri tal nestris cùr”. 

Mandi Enzo. 


228. IN MEMORIA 


GIULIO MAGRINI 


Gianpaolo Carbonetto 


È stato un uomo di montagna a tutto tondo: vi è nato, l’ha percorsa in lungo e 
in largo camminando e arrampicando, l’ha indagata leggendo, ragionando, par- 
lando, discutendo e proponendo, l’ha servita assumendo responsabilità organiz- 
zative nelle istituzioni del Cai e operando per diffondere al massimo la cultura 
e il rispetto per la montagna, l’ha difesa nella sua attività politica, da consigliere 
regionale, sindaco di Ovaro, consigliere comunale di vari paesi. E tutto questo 
non ha smesso di farlo fino all'ultimo. 

A voler tracciare il ricordo di un uomo che ha avuto una vita intensa come 
quella di Giulio si rischia di perdersi: troppi gli spunti possibili; troppi gli aspetti 
interessanti per poter descrivere pienamente un uomo che è stato protagonista in 
tutte le attività che ha affrontato. 

Forse, per descriverne lo spirito, è più utile ricordare l’ultima occasione in cui 
l'ho visto di persona, pochi giorni prima che se ne andasse. Ebbene, proprio da 
lui, che di certo non si definiva credente nel senso canonico del termine, mi è ar- 
rivato un regalo del tutto inatteso: una specie di prova dell’esistenza di un'anima 
che non necessariamente è quella destinata a un’altra, ben più lunga vita, ma che 
è elemento a se stante e fondamentale nella complessa realtà di ogni uomo. 

Giulio era ben conscio che stava percorrendo i tratti finali della sua ultima 
strada, eppure continuava a ragionare e a parlare come se avesse avuto ancora da- 
vanti a sé molti altri anni da vivere. Era arrabbiato per come sta andando il mondo 
e per l’erosione di diritti che sta stravolgendo il nostro panorama sociale, per il 
continuo abbandono di una montagna che avrebbe tutti i diritti di essere curata 
al meglio, ma contemporaneamente era fiducioso nel futuro e incrollabilmente 
convinto che non ci si può risparmiare se ci si vuole reimmettere sulla strada di un 
progresso che non sempre coincide con lo sviluppo. 

Non era soltanto lucido come sempre, ma continuava a palpitare di indigna- 
zione e a parlare di impegno rendendo evidente la separazione tra un corpo che 
ormai stava finendo di funzionare e un’anima — non riesco a trovare una definizio- 
ne più calzante — che non soltanto continuava a vivere, ma addirittura proiettava 
i suoi valori, la sua coscienza, in un futuro che lui era sicuro che non avrebbe 
visto e che forse non vedranno neppure molti di noi. Non lo faceva perché stesse 
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sognando un futuro migliore soltanto per i 
suoi cari e per gli amici: il suo desiderio era 
quello di un futuro migliore per tutti; la sua 
attività era sempre quella di una resistenza 
senza armi, ma non per questo meno deter- 
minata e meno avversata da altri. Nelle sue 
parole continuava a vibrare quella rabbia e 
quella determinazione che lo aveva soste- 
nuto nel difendere la memoria di suo padre 
Aulo, nome di battaglia partigiano Arturo, 
da assurdi tentativi di denigrazione dettati 
soltanto da desideri di protagonismo poi 
severamente puniti dalla magistratura. 
Rabbia e determinazione che mi hanno 
fatto ripetere le stesse domande che Giu- 





lio mi aveva fatto venire in testa quando mi 
parlava di suo padre e dei suoi sogni: Come 
abbiamo fatto a permettere di tradire così tanto quei sacrifici? Come abbiamo 
fatto a deludere tanti sogni? Come abbiamo fatto a disattendere così tanto quelle 
speranze? Giulio avrebbe voluto che queste domande non avessero più senso a 
essere poste; soprattutto in montagna dove gli errori spesso diventano disastri 
perché troppo fragile, sempre più fragile, è il tessuto sociale che dovrebbe essere 
in grado di assorbire i contraccolpi di mazzate che creano danni profondi anche 
in pianura. 

A Giulio della montagna interessava tutto e l’aveva conosciuta in ogni modo 
possibile. Ricostruire una sua storia propriamente alpinistica è, però, difficilissi- 
mo, perché non ha mai amato parlare dei suoi successi. Anche se, infatti, pochi lo 
sanno, ha molto arrampicato, soprattutto con Sergio De Infanti che poi, nel 1972, 
è andato a recuperare a Grindelwald, con l’allora presidente della Saf, Oscar So- 
ravito, dopo il tragico tentativo sulla nord dell’Figer che era costato la vita ad 
Angelo Ursella. E ancora di meno sono quelli che sanno che sul Gamspitz, sopra 
Timau, c’è una via, diritta ed elegante che porta il suo nome e che lui ha aperto 
sempre con Sergio. Ma anche altri, e famosi, sono i testimoni delle sue arrampica- 
te. Poi, quando ha dovuto ridurre l'impegno in verticale, ha continuato a cammi- 
nare, a esplorare, a respirare quell’aria che ha sempre amato. 

Più facile, perché comunque pubblico, è tracciare la sua attività nelle istituzio- 
ni della montagna. Vicepresidente durante la presidenza di Mario Di Gallo (2000- 


Giulio Magrini sulle Dolomiti Pesarine negli anni giovanili. (foto archivio Magrini) 
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2013) è stato poi presidente dell’Asca dal 2013 al 2017 e non soltanto è sempre 
stato attento nell’affiancare i lavori delle giurie di Leggimontagna, ma ha voluto 
incrementare le occasioni per diffondere una maggiore cultura della montagna 
organizzando incontri di approfondimento in varie località per permettere a più 
gente possibile di avvicinarsi. Vanno ricordati, tra gli altri, incontri sul destino e la 
cura dei sentieri, sui rischi e i pericoli della montagna d’inverno, sulle opportunità 
connesse con l’avere un patrimonio dell’umanità Unesco in casa propria, sul diffi- 
cile equilibrio tra fonti energetiche rinnovabili e sviluppo sostenibile, sui rapporti 
necessari tra Università e montagna, su un progetto di turismo della memoria 
legato ai luoghi della Repubblica della Carnia e dell’Alto Friuli. 

E, sempre con grande attenzione sociale, ha voluto che Leggimontagna desse 
dei riconoscimenti speciali, oltre che agli alpinisti più degni di nota delle nostre 
terre, ai volontari delle sezioni Cai che si occupano della manutenzione e della 
segnaletica dei sentieri, agli operatori volontari del Soccorso Alpino delle aree di 
Slovenia, Austria e Friuli Venezia Giulia e al Servizio Foreste e Corpo Forestale 
della Regione per l’attività di prevenzione del rischio da valanghe. Ed è difficile 
dimenticare che alla premiazione di Leggimontagna del 2019, l’ultima alla quale 
ha potuto partecipare, ha voluto intervenire per spronare ancora una volta tutti a 
leggere, a pensare, a parlare. 

Giulio è stato un uomo che ha sempre respirato quella politica che lui ha sem- 
pre considerato necessaria come l’aria se si vuole sperare che i destini degli esseri 
umani e i loro diritti vadano verso un miglioramento, magari a scatti, magari con 
momenti di involuzione, ma mediamente in progresso. 

Ammaestrato dal fulgido esempio di suo padre Aulo, medico e comandante 
partigiano, ucciso in uno scontro a fuoco con i nazisti in Carnia, ha sempre fatto 
politica, nel senso più alto del termine, cioè con il parlare e il ragionare, anche con 
gli avversari, alla ricerca delle soluzioni migliori. E, come sempre, la sua passione 
politica era abbinata alla sua passione per quelle terre alte in cui era nato e che 
non aveva mai abbandonato, neppure mentre abitava a Milano e i suoi contatti 
con la roccia si esplicavano sulla Grigna. Non tollerava che la montagna fosse 
così maltrattata e sfruttata, che fossero così trascurati i suoi abitanti, che la gente 
non capisse che, anche dal punto naturalistico, è la cura della montagna a fare da 
baluardo per il benessere della pianura. 

Mancherà tantissimo, non soltanto alla moglie Bianca, ai figli Giovanna e Aulo, 
al genero Piet Heim, alla nuora Veronica, ai nipotini Sophia e Vittorio e ai tanti 
amici, ma anche e soprattutto alla montagna e all’intera comunità che la ama e la 
rispetta. 


Giulio Magrini in cima, dopo una scalata. (foto archivio Magrini) 
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La copertina della prima Cronaca della Società Alpina Friulana, 1881. (archivio Saf) 
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CENTO VOLTE IN ALTO 


I 146 anni di vita dell’Alpina attraverso le copertine della sua rivista 


Claudio Mitri 


1875 - L’'antenato: Dal Peralba al Canino La sezione friulana del Cai nasceva 
a Tolmezzo nel 1874 e già l’anno successivo veniva stampata presso la tipografia 
G. Seitz di Udine la prima pubblicazione del sodalizio, dal titolo molto 
appropriato Dal Peralba al Canino. Raccolta di atti, notizie e relazioni riguardanti 
le Alpi Friulane: il Presidente Giovanni Marinelli introduceva il resoconto e la 
breve cronaca delle prime esperienze della sezione. Il frontespizio indicava un 
beneaugurante “Anno I” e in effetti nel 1877 troviamo l’edizione successiva 
“Anno II”, per un totale di 136 pagine. 


1881 - Si fa sul serio: La Cronaca della Società Alpina Friulana Dopo 5 
anni di attività la società si trasferisce a Udine dove nel frattempo si è istituito 
anche il gabinetto di lettura e si costituisce struttura autonoma del Cai. Il fervore 
dell’attività alpinistica e scientifica confluisce nella ripresa delle pubblicazioni, 
superando i presumibili problemi economici. Dal 1882 al 1889 esce dalla tipografia 
Doretti la Cronaca della Società Alpina Friulana, in tutto 6 corposi volumi (quasi 
300 pagine in media) che raccontano rispettivamente gli anni 1881, 1882, 1883, 
1884, 1885-86 e 1887-88; Giuseppe Occioni-Bonaffons è il primo redattore. 
La meravigliosa copertina di questi volumi, con lo storico stemma in evidenza 
(pagina 232), introduce una selezione di contenuti sia di salite alpinistiche, sia 
soprattutto di contributi scientifici e culturali di notevole spessore, specchio 
del livello accademico dei protagonisti della Saf degli albori (pensiamo solo al 
fondatore Torquato Taramelli e allo stesso Marinelli). 


1890 - Nasce In Alto La direzione della Saf intende fornire uno strumento più 
agile e tempestivo per informare i soci dei fatti e dei programmi della vita sociale, 
per cui viene interamente ripensata la pubblicazione che nel gennaio del 1890 
uscirà nelle fattezze di un giornale di grande formato (cm 30x22) con cadenza 
bimestrale e un nuovo titolo: In Alto. Cronaca bimestrale della Società Alpina 
Friulana. La foliazione è variabile e dalla ventina e più pagine dei primissimi anni 
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cala in seguito a una dozzina circa a numero. La testata con le stelle alpine è 
deliziosa e ha fatto storia, ripresa come logo fino ad anni recenti. Per due decenni, 
sempre stampato dalla Doretti e con la redazione di Federico Cantarutti, Emilio 
Pico e Arturo Ferrucci, Ir Alto ha raccontato periodicamente l’intensa vita 
della sezione, le gite, i congressi, le ascensioni, ma è notevole il contributo sulla 
conoscenza della montagna friulana, le nuove esplorazioni alpinistiche, i sentieri, 
i ricoveri, la cartografia e gli approfondimenti geologici e ambientali. Fra le firme 
“pesanti” troviamo ancora i Marinelli padre e figlio, il Ferrucci, Cesare Mantica, 
Luigi Spezzotti e poi Giuseppe Feruglio, Michele Gortani, Giovanni Battista De 
Gasperi, Egidio Feruglio, fino ad Ardito Desio. 


Il complesso periodo a cavallo della Grande Guerra Nel 1910 comincia la 
seconda serie con un formato più piccolo, che sarà poi in pratica quello adottato 
fino ad oggi, e una buona foliazione, mantenendo sul frontespizio il medesimo 
distintivo In Alto ricamato. Permane notevolissimo l’interesse dei contenuti, 
soprattutto per la conoscenza delle salite alle vette e per gli studi scientifici. La 
periodicità bimestrale rallenta negli anni successivi fino alla sospensione delle uscite 


IL frontespizio della prima pubblicazione della Saf nel 1875 Dal Peralba al Canino. A destra, la copertina 
del quinto volume della Cronaca della Società alpina friulana, 1885-1886. (archivio Saf] 


236 


Cento volte In Alto 


Udine, 1 Gennaio 1890 


MONTAGNA NARRATA 





Cronaca nai della Società Alpina Friulana, 


——rì Sì DISTRIBUISCE ORATIB8 Ai SOCI I_ 


Redazione e Amministrazione 
Prento fa Sede sociale, Via Daniele Mania N. 23, 1" piana. 


Le Insersical sl ricovone covinsivamente geusto la tipa 
grafia G, Si, Doverri ln Dias | 


Lettere @ manonoritti al Erigernano nile Redazione. 
* rostamì al n 
PIREO eni derit ppnsna la Monde P Fpabenido! 
in Udine 












Abtoonmente nasa nel Regno . . Ure 3 
Abbonamento numue per 1° Raero » ‘< 
I Ogni numero separato Cixtestni DI 
Prezzo dello inserzioni. 


Cortesimi 30 per linea + mpaeie di linea. 
Por pit Lanerzioni pressi da cosvmelrsi 
Pagamenti ansecipati. 






Agli netori di nerttté di qualche internnze ni puirmnno coucntore dille Redazione gradì niuno ropte del mamuero det giornate, avror® abouni aetentià 
dell'articale inasritori 
QU autor seno respensabili della farma è det cocisumo dei lore serîttà 





Ecrec:i Coxsoci E Lettori. 


La Direzione della Società Alpina Friulana, 


nella sua adunanza del 10 agosto 1889 divisava 


di mutare li forma delle pubblicazioni sociali 
convertendo in un periodico a breve scadenza la 
Cronaca più 0 meno annuale, che per suo conto 
finora vedeva la luce. 

Con tale mutamento la Direzione non tanto 
cedeva all'indole dei ‘tempi, più propensi alla 
rivista e al foglio volante che non al libro, quanto 
intendeva di soddisfare ad alcuni veri e sentiti bi- 
sogni della nostra Società, manifestatisi in questo 
periodo, pur importante e fruttuoso, della sua 
esistenza. 


È certo difatti che, mentre il movimento al- 
pinistico in questo tempo fu-vivo assai, esso non 
appariva tale né pei soci e nemmeno (anzi tanto 


meno) pel ‘ensraiie mentre pel benessere, pel 
progredire e pel diffondersi della nostra istitu- | 


e che di quanto torna ad onore dei singoli soci 


| e dell'intero corpo sociale sia data notizia sol- 


lecita e larga. 

Ma al suo buon andamento occorre anche 
possedere i mezzi di un rapido scambio di idee 
fra i soci e la loro rappresentanza, acciocchè 
questa possa senza perdita di tempo comunicare 
a quelli le deliberazioni proprie e quelle delle 
Commissioni che ad essa fan capo, è i soci pre 
sentare ad cessa le proposte, le osservazioni, le 
obiezioni che essi credano opportune. 

E questo apparisce di tanto maggior mo- 
mento allorchè si tratta di proposte riguardanti 
progetti di salite e di escursioni, avvisi di con- 
gressi, provvedimenti di urgenza per restauri di 


| sentieri e di capanne, in una parola tutto quel- 


zione, è necessario che al fare corrisponda il dire | 


l'ordine di argomenti d'opportunità che, passato 
l'istante, perdono in parte o nella totalità la loro 
importanza. 

A tutto questo non provvedeva o provvedeva 
assai malamente la Cronaca, sulla quale ben pochi 
o nessuno andava a leggere vecchie deliberazioni 
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nel periodo 1917-1918 per evidenti ragioni storiche. A giugno 1919, fra molte 
comprensibili fatiche sociali ed economiche, riprende la pubblicazione della rivista 
che ora esce due volte all’anno fino al 1926, poi, lasciata la tipografia della Doretti in 
favore dello stabilimento Carnia di Tolmezzo, solo un volume all’anno fino al 1931. 
La redazione è nelle sapienti mani di Egidio Feruglio e poi di Michele Gortani. 
Gli articoli rimangono di elevata importanza con un grande apporto di novità 
alpinistiche ed esplorative, considerato anche il calibro della generazione di alpinisti 
che anche sulle montagne friulane ha portato in avanti il limite: Corbellini, Spinotti, 
Del Torso, Granzotto, Perissutti, per finire con Celso Gilberti e Oscar Soravito. 


Il vuoto dell'era fascista fino alsecondo dopoguerra Dopo il 1931 problemi 
economici e politici impediscono la pubblicazione della nostra rivista per tutto 
il periodo anteguerra, eccezion fatta, grazie pare a generose donazioni, per 
un'uscita di 64 pagine nel 1939 in veste dimessa sotto il nome di Cronaca della Saf. 
Sezione di Udine del Centro Alpinistico Italiano, essendo dal 1929 la sezione non 
più autonoma ma accorpata al Cai centrale. Dopo la guerra le uscite riprendono 


A sinistra: la prima pagina del primo numero di /n Alto, gennaio 1890. Sopra: /n Alto nel nuovo formato 
ridotto, luglio-dicembre 1916, con citato in copertina Egidio Feruglio come primo redattore; a destra, 
la copertina del 1950 con l'illustrazione di Lea D'Orlandi del Montasio stilizzato. (archivio Saf) 


238 Cento volte In Alto MONTAGNA NARRATA 





con difficoltà con tre volumi piuttosto succinti di una cinquantina di pagine nel 
1946, 1949 e 1950, ospiti di differenti editori. Caratteristica è la nuova copertina 
con corda e picozza in risalto davanti a un Montasio stilizzato. 


La ripresa a singhiozzo degli anni ‘50 e ‘60 La ripartenza dell’attività sociale 
e la voglia di riscatto dopo la guerra rivitalizza anche la cronaca sociale. Ir Alto dal 
1951 inaugura la terza serie rinnovando la veste grafica e la copertina: niente più 
disegni, loghi nè stemmi ma una bella foto di cime sotto il titolo, in bianconero e dal 
1969 a colori. Compaiono anche degli inserti pubblicitari, che negli anni si faranno 
più cospicui. Ora è stampato presso la tipografia Pio Ciussi di Udine ma dal 1958 
(e per quattro decenni) dalle Grafiche Fulvio. Dopo le prime due annualità la 
pubblicazione rallenta ed esce ogni due anni dal 1954 al 1958. I contenuti sono 
oramai in prevalenza alpinistici, testimoni del fervore dell’attività dei nostri storici 
rocciatori quali Soravito ma anche Cirillo Floreanini, Gastone D’Eredità, Giuseppe 
Blanchini, Mario Micoli e Giuseppe Perotti, per citarne alcuni. Principalmente per 
la mancanza di collaboratori la rivista subisce un nuovo rallentamento ed esce solo 
con tre numeri per tutti gli anni ‘60. C’è però da aggiungere che intanto Giobatta 
Spezzotti dava alle stampe fra il 1963 e il 1965 l'imponente e imprescindibile 
L’alpinismo in Friuli e la Società Alpina Friulana, opera in due volumi che racconta 
la dettagliata storia dell’Alpina dalle origini al 1940. 


La svolta delprimo centenario Dal1970Ix A/to trova nuovalinfa, riprende con 
regolarità la tradizione annuale e aumenta progressivamente il numero di pagine 
superando abbondantemente il centinaio. La parte alpinistica è preponderante, 
con le fresche imprese di Sergio De Infanti, Paolo Bizzarro, la meteora di Angelo 
Ursella e le prime spedizioni all’estero. In redazione ai veterani Spezzotti e 
Marino Tremonti si affiancano nuove forze, fra cui ricordiamo lo stesso Bizzarro e 
Roberto Bassi; Gianmaria Cojutti sarà il direttore fino al 1985. Nel 1974 si celebra 
il primo secolo di vita dell’alpina e nell'occasione un grande sforzo collettivo 
partorisce un'edizione monumentale e insuperata: L’Ir Alto del centenario è un 
balenottero di 500 pagine che rispolvera i fasti delle origini accostando articoli 
sulla storia degli uomini e dei luoghi della Saf, contributi scientifici a 360 gradi su 
tutta la regione e il rinnovato apporto alpinistico ed esplorativo. Esce anche con 
un'edizione speciale cartonata in 100 esemplari. 


Anni ‘80, la maturità La pubblicazione degli anni successivi è interrotta solo per 
tre anni dal dramma del terremoto, ma poi riprende intensa e costante tanto che 
si può parlare di un periodo d’oro per la nostra rivista. Il 1975 inaugura la quarta 
serie con una nuova copertina in cartoncino goffrato con le alette e un disegno di 
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montagna di Ernesto Mitri e poi di Aldo Merlo. I volumi si fanno via via più corposi 
superando spesso le 200 pagine, le foto sono sempre più frequenti e interessanti (e 
dal ‘78 compaiono i primi colori!), numerose nuove penne si avvicendano, anche da 
fuori regione, per narrare fatti e luoghi friulani spaziando dalle tematiche ambientali 
più tecniche a quelle culturali, all’alpinismo esplorativo in tutto il mondo. Il periodo 
fra il 1985 e il 1990 è probabilmente il più ricco, con uscite che superano le 300 
pagine e raccolgono fino a ben 50 articoli, grazie all'impegno di diversi redattori 
della vecchia e nuova guardia: al direttore Ciro Cocitto si affiancano negli anni Maria 
Visintini Romanin, Giovanni Duratti, Sandro Marzona, Renato Del Gobbo, Maria 
Casarotto Gobessi. Ma è la stagione che risulta particolarmente feconda: accanto 
alla narrazione dell’alpinismo classico fa irruzione infatti sull'onda del “Nuovo 
Mattino”, una nuova generazione legata primariamente all’arrampicata sportiva che 
rompe molti schemi del passato. In ogni caso sono numerosi i soci che apportano 
contributi sulle loro esperienze alpine e sull’attività sociale, mentre si eleva ancora 
il contenuto della parte scientifica divulgativa. L'apparato iconografico, spesso a 
colori, ha ora una parte rilevante e di qualità in tutte le sezioni: ricordiamo per 
esempio il contributo di Gastone D’Eredità con veri e propri portfoli fotografici. 


La storia recente Col 1992 cambia il comitato di redazione che ora sarà in 
mano a Francesco Micelli (direttore per le ultime decadi fino al 2017) e a Paolo 
Bizzarro, che curerà sapientemente e fino alla prematura scomparsa nel 2004 la 
parte più squisitamente alpinistica, con la collaborazione di Sergio Zilli. Nel 1992 
e 1993 si è tentata l’esperienza dell’edizione in tre volumi quadrimestrali — un certo 
ritorno alle origini per avere un aggiornamento più immediato — ma la gravosità, 
anche economica dell’impegno induce a riproporre dal 1994, con il corposo volume 
celebrativo della spedizione in Pamir per il 120° della Saf, il tradizionale formato 
dell’annuario. Ritorna la fotografia su copertina lucida e dal 1996 al 2001 la stampa 
viene affidata alla Designgraf di Basaldella, per passare dal 2002 alla Tipografica di 
Udine e dal 2009 alla tipografia Rosso di Gemona. La produzione rimane costante 
e omogenea per gli ultimi decenni, attestandosi intorno alle 200 pagine, con un 
ponderato e dichiarato equilibrio fra le memorie scientifiche, la montagna vissuta, la 
cultura alpina e la preziosa cronaca sociale. Con due ultime interruzioni negli anni 
2013 e 2015 arriviamo all'ultima svolta editoriale: nel 2018 nasce la quinta serie dell’Iy 
Alto sotto la guida di Alessandra Beltrame che prende il testimone da Micelli, con 
la redazione grafica di Raffaella De Reggi e la stampa presso la Litostil di Fagagna: 
stesso formato ma nuova grafica, nuove copertine e un nuovo impulso ai contenuti 
e ai collaboratori, ma sempre nel segno della tradizione e del filo storico della Saf. 


Claudio Mitri È responsabile della biblioteca sociale della Saf. 
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LA MONTAGNA SALVIFICA 


Dal Sergente nella neve 4/ Bosco degli urogalli: l'atto di nascita 
del nostro più grande scrittore delle terre alte 


Paolo Cognetti 


Il sergente maggiore Rigoni tornò a baita dalla guerra il 9 maggio 1945. Ci tornò 
a piedi, attraversando le montagne per raggiungere il suo Altipiano. Con sé non 
aveva più armi né divisa ma il cucchiaio d’ordinanza, una cintura di molti buchi 
più stretta di quando era partito e il cappello con la penna nera che portava dal 
primo dicembre 1938, data del suo arruolamento volontario come “aspirante spe- 
cializzato sciatore rocciatore”. In sei anni e mezzo da alpino aveva partecipato agli 
attacchi contro la Francia, la Grecia, la Russia, era sopravvissuto alla ritirata nella 
steppa in cui erano morti tanti suoi compagni, dopo l’armistizio aveva rifiutato di 
aderire alla Repubblica di Mussolini e per questo era stato internato nei campi di 
prigionia tedeschi, dove dall’autunno del ‘43 aveva combattuto la sua personale 
Resistenza. Diventato soldato a diciassette anni, spinto dalla voglia di avventura 
e dal patriottismo di un adolescente, smetteva di esserlo a ventitré con l'aspetto e 
lo spirito di un reduce: non volendo più saperne di esercito, rinunciò alla carriera 
militare e andò in congedo definitivo. Dunque il sergente maggiore Rigoni tornò 
a essere Mario Stern, figlio di Giobatta, montanaro dell’Altipiano, al momento 
senza lavoro. Incredibilmente, era ancora un ragazzo. 

Così comincia Ura lettera dall'Australia, uno dei racconti più belli di questo 
libro: “In quell’anno, il 1945, ritornavano a casa quelli che erano rimasti. Come 
nelle sere d'autunno ritornano alle stalle le pecore, le mucche e le capre a piccoli 
gruppi o isolate, così tornavano dalla Germania, dalla Russia, dalla Francia e dai 
Balcani quelli che la guerra aveva portato via e lasciato vivi. Chi era stato dalla 
parte dei fascisti si rintanava in casa e non aveva il coraggio di uscire; quelli che 
erano stati partigiani passavano cantando per il paese con fazzoletti rossi verdi at- 
torno al collo, e quelli che ritornavano dalla prigionia sedevano in silenzio sull’u- 
scio di casa a fumar sigarette e a guardare il volo degli uccelli.” 

Dunque Mario, disoccupato, aspettava. L'uscio è il punto della casa da cui 


Giovanni Brighente, La malga. (Premio fotografico in omaggio a Mario Rigoni Stern) 
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si può scegliere se partire o restare, e in un’indecisione simile si trovava anche 
lui. Veniva l'estate, ma erano troppo presenti i ricordi per lasciarseli alle spalle 
e andare avanti. Aveva sofferto la fame e il freddo, la privazione della libertà, la 
violenza dei carcerieri. Questo era niente, aveva ucciso e visto morire: morti, tanti 
morti. Chissà se lo torturavano di più i nemici che aveva ammazzato o gli amici 
che non era riuscito a salvare? Di notte si svegliava gridando al pensiero dei morti. 
Quanto aveva camminato e quanta neve! A volte provava a raccontare, ma aveva 
già capito che nessuno voleva ascoltare le sue storie: tutti avevano avuto la propria 
parte di guerra e non ne potevano più della guerra degli altri. Così aveva messo 
via il manoscritto del lager, le pagine in cui furiosamente, quell’inverno, aveva tra- 
scritto i ricordi della ritirata di due anni prima. Era stata la neve a farglieli tornare 
in mente. Forse c’era davvero un libro, dentro quelle memorie sgualcite che si 
era portato a lungo in tasca, ma adesso non era ancora pronto a rimetterci mano. 

Pensò che per il momento, dato che tra la gente non gli andava di stare, poteva 
andare a far legna per sua madre. A cavar ceppi, cioè sradicare i resti degli alberi 
abbattuti, legna utile e gratuita, però un lavoraccio: si dà di piccone tutt'intorno 
al ceppo e si tira finché la terra non lo lascia andare. Ad avercelo si fa prima con 
un mulo, e ancora prima, ad avercela, con un po’ di dinamite. Ma lavorare era 
una cosa buona, aiutava a non pensare troppo e a rimettersi in forma, e poi stare 
in bosco da solo gli era sempre piaciuto. Così Mario si alzò dalla soglia, spense la 
sigaretta, buttò qualcosa nello zaino e andò in montagna. 

Ecco i giorni ricordati in questo Bosco degli urogalli. Il libro fa parte, in un 
modo tutto suo, di una letteratura sul ritorno del soldato di cui altri grandi ci 
hanno lasciato testimonianza, e con alcuni di loro dialoga come gli scrittori dia- 
logano con i propri maestri. Mario era sempre stato un buon lettore, però negli 
anni Trenta la sua biblioteca era limitata: dalla disponibilità economica innanzi 
tutto, ma anche da ciò che si pubblicava in Italia sotto il fascismo. Era passato da 
Stevenson e Conrad, tanto amati in adolescenza da aver tentato, lui montanaro, di 
arruolarsi in marina, alla Divina commedia e all’Orlando furioso che si era portato 
in Russia, insieme a un’antologia di poesia del Trecento intitolata Prizzavera e fiore 
della lirica italiana. Troppo poco per imparare a scrivere. Niente per respirare 
lo spirito tumultuoso dei tempi. La sua vera formazione da scrittore cominciò 
dopo la guerra, quando divenne tra l’altro bibliotecario: come responsabile della 
biblioteca dell'ex combattente di Asiago, poteva ordinare e leggere i libri che 
voleva. Nel frattempo la Liberazione liberava anche la letteratura, in particolare 
quella americana contemporanea, e un'intera generazione di italiani si innamo- 
rava di Hemingway con vent’anni di ritardo. Mario lesse Addio alle armi, lesse I 
quarantanove racconti e scoprì come si poteva scrivere di guerra nel Novecento. 
E di bosco, anche. Trovò giusta quella lingua limpida e spoglia. Si rispecchiò in 
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quel ragazzo che, partito a diciott’anni per la guerra, tornava ferito nel corpo e 
nello spirito e cercava una cura nei boschi della propria infanzia. Era anche He- 
mingway un erede: la letteratura americana aveva già fondato con Thoreau, con 
Melville, con London il mito del selvatico e del suo richiamo, l’oceano-foresta che 
accoglie, guarisce, fortifica chi vi si immerge, ciò che per Mario erano la montagna 
e il bosco. 

Ma non era a occidente il paese da cui si sentiva attratto come da una patria 
elettiva. Strano a dirsi, visto che ci aveva perso una guerra, si era innamorato della 
Russia. Forse per tutto quel camminarle dentro, tutta quella neve: la Russia gli 
era sembrata un paese che sarebbe potuto essere il suo. A un certo punto della 
ritirata aveva addirittura pensato: io mi fermo qui. Forse nell’isba di Nikolaevka, 
in quella casa in cui, invece di sparargli addosso, i russi gli avevano offerto una 
scodella di zuppa, era stata sancita una pace separata tra l’alpino dell’Altipiano e il 
popolo della steppa, e inaugurata un’amicizia. Mario avrebbe sempre considerato 
la betulla il suo albero insieme al larice: la Russia e le Alpi. E alla letteratura russa 
si dedicò con fervore nel dopoguerra. Più Tolstoj che Dostoevskij. E poi Turge- 
nev, Cechov. Di Tolstoj amò I cosacchi, storia di un ufficiale moscovita che, stanco 
di guerra, trova una felicità inaspettata tra i montanari del Caucaso. Di Turgenev 
le Merzorie di un cacciatore, un duro ritratto delle condizioni di povertà dei con- 
tadini ma anche un’ode alla vita nei boschi. Di Cechov le lettere dalla Crimea: 
“Qui ogni albero l’ho piantato io e mi sono cari. Tra tre, quattrocento anni, tutta 
la terra si trasformerà in un bosco fiorito e la vita sarà meravigliosamente leggera e 
facile...” Questo legame degli scrittori russi con il paesaggio, con lo scorrere delle 
stagioni, con le campagne e la loro gente, Mario lo capiva e lo sentiva suo, non 
c’era differenza tra quella patria immensa e la sua patria piccola, il suo Altipiano. 
Anche dell’Altipiano si poteva fare letteratura. 

Prima uscì il Sergerte, nel 1953. Fu un libro letto e amato da molti, ma da 
molti anche frainteso: in parte la provenienza dell’autore, in parte il proliferare di 
memorie di guerra potevano far pensare alla mano fortunata di un reduce, più che 
alla nascita di un grande scrittore. Altri in quegli anni avevano scritto di guerra e 
si erano fermati lì. Mario non ne aveva nessuna intenzione: al premio Viareggio, 
che vinse per l’opera prima, incontrò Adriano Olivetti e gli chiese se non potesse 
avere uno sconto su una macchina da scrivere, magari un modello usato. In rispo- 
sta, Olivetti gli spedì ad Asiago una Lettera 22 nuova fiammante e un biglietto di 
stima. Così con i soldi del premio Mario si comprò un fucile da caccia, l’altra sua 
passione: la doppietta Bayard e la Lettera 22 sarebbero state le sue armi per gli 
anni a venire. 

Intanto nel ‘46 si era sposato con Anna, una ragazza dell’Altipiano. Il matri- 
monio e i figli, già due nel giro di pochi anni, gli avevano fatto accantonare l’idea 
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di emigrare in Australia come altri compaesani. Invece era stato assunto all’ufficio 
delle imposte e più tardi al catasto: il sergente maggiore retrocesso a impiegato 
semplice. La vita insomma era tornata alla normalità (“ti sei imboscato bene”, è la 
battuta dell’amico che poi in Australia emigrerà sul serio), ma forse è vero, come 
sosteneva Flaubert, che bisogna fare una vita ordinaria per essere audaci e rivolu- 
zionari nella scrittura: dopo l’orario di lavoro, sui fogli dell’ufficio, Mario si stava 
avventurando in un territorio ignoto. Ora non scriveva più di guerra, ma dei tem- 
pi in cui, dopo la guerra, andava “per i boschi come un orso ferito”. Scriveva delle 
giornate di caccia, delle mattine d’autunno in cui, con il fucile in spalla, partiva 
per la montagna e si sentiva “più Turgenev che Hemingway”. Come quei maestri, 
scoprì che gli piaceva la misura del racconto: la brevità si adattava bene alla me- 
moria, alle storie ricordate o ascoltate camminando, e ai fatti della vita quotidiana. 
Come loro imparava a usare una lingua giusta, quella in cui ogni albero e animale 
hanno il loro nome, lingua che nomina ogni cosa ed è, a ben vedere, la lingua dei 
naturalisti ma anche la lingua dei poeti. 

Era un territorio nuovo e misterioso per lui e per la letteratura italiana, a cui 
Rigoni Stern, ora che sono passati molti anni e lo inquadriamo dentro il suo se- 
colo, sembra appartenere poco. Forse appartiene piuttosto a una letteratura delle 
Alpi, e le Alpi sono, lui lo scrisse più volte, terra di mescolanze tra i popoli e 
scuola di internazionalismo, perché al di qua e al di là degli spartiacque si trovano 
lingue diverse ma gli stessi usi, le stesse montagne, gli stessi uomini e le stesse 
storie. O forse Rigoni Stern appartiene alla nostra letteratura tanto quanto il suo 
Altipiano al paese: come un’anomalia, una periferia lontana e sconosciuta. Allora 
come oggi la cultura si faceva a Milano, a Roma, a Torino, e dalle città si guardava 
a uno scrittore di montagna con un misto di curiosità esotica e arroganza intellet- 
tuale. Non importa: almeno in letteratura il tempo fa sempre giustizia. Quanto a 
lui, in città ci andò qualche volta e a un certo punto lo invitarono pure a trasferirsi 
a Milano, dove gli mostrarono un cubicolo e una scrivania, ma come nel suo uni- 
co racconto urbano, Esazze di concorso, ne scappò via senza rimpianti. “Guardai 
l'orologio, poi gli dissi: chiamatemi un taxi, ce la faccio ad essere a casa per cena. 
Sono un uomo dei boschi. Il mio mondo è semplice: aspetto il ritorno del cuculo e 
delle rondini, vedo i caprioli che cambiano il pelo, sento il cane abbaiare al lepre, 
e all'arrivo della prima neve mi dico che sono a posto perché ho scorte di legna 
e patate, il burro della malga e libri da leggere.” Non fu solo una scelta d’istinto: 
per le nostre montagne che nel dopoguerra si spopolavano, sconfitte dalla città e 
dalle sue promesse, fu un atto di resistenza. 

Il bosco degli urogalli uscì nel 1962. Secondo libro in ordine cronologico, è per 
altri versi il primo: è l’atto di nascita del nostro più grande scrittore di montagna. 
A usare una definizione anglosassone, si potrebbe dire che è il primo esempio di 
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nature writing italiano. Ma Mario non amava la parola natura, gli piaceva di più la 
parola bosco e l'aggettivo di bosco che è selvatico. Una volta la cambiò in salvatico, 
ricorrendo alla lingua di Dante per spiegare cosa fosse il bosco per lui, “un salvati- 
co che diventa salvifico, che conduce alla salvezza”. Cos'è per lei la preghiera?, gli 
chiesero. “Stare in bosco da solo”, rispose. Il bosco che cura e che salva, il bosco 
in cui si prega è l'essere vivente che per la prima volta compare in questo libro. 

Furono altri reduci, altri ritornati, a comprenderne subito il valore. Uno di 
loro quell’anno scrisse a Mario: 

Caro Signor Stern, non so se Lei conosce il mio nome: sono come Lei un non-let- 
terato che ha visto delle cose e le ha scritte, ed ora (dopo aver letto a suo tempo, 
due volte di seguito, il Sergente), ri è venuto in mano Il bosco degli urogalli, e 7727 
permetto di ringraziarLa per il piacere che ho provato leggendolo. Questo Suo libro 
mi è piaciuto singolarmente: mi pare che sia importante, e che venga ad inserirsi in 
un vuoto, in una lacuna della nostra letteratura, così povera di esperienze di vita e di 
odore di natura. Sono convinto che così si deve scrivere, è il modo più serio e onesto 
e, se si guarda bene, in un certo modo anche il più facile: quello che “rende di più”, 
che convoglia più cose con meno parole, quindi anche il più poetico. Ho una sola 
riserva da fare sugli Urogalli: è troppo breve, finisce troppo presto. Mi ha lasciato 
con una grande curiosità di conoscere il Suo paese, e di saperne di più sulle volpi, 
sui galli, sui cani e sugli alberi. Spero che Lei scriva ancora, e ci dia altre pagine dal 
respiro così ampio e pulito. Spero anche di avere occasione di incontrarLa. Gradisca 
i saluti più cordiali e i più sinceri auguri, Primo Levi. 


Sì, Mario avrebbe scritto ancora. E avrebbe incontrato quel suo lettore. Fu 
l’inizio di una lunga amicizia fondata sulla stima reciproca, sul rigore morale, sulle 
esperienze vissute e sul dovere di portarne il peso, ricordando e testimoniando. 
Ma anche sul piacere degli uomini di stare insieme, e di andare in montagna. 


Come ci mancano quegli uomini! Preghiamo il bosco e la montagna che ce ne 
diano di nuovi. 


Paolo Cognetti Ha vinto il premio Strega con Le otto montagne 
(Einaudi). Questo testo, che l’autore ci ha concesso di pubblicare, 
è la prefazione all’ultima edizione de I/ bosco degli urogalli, uscito 
sempre per i tipi di Einaudi. 








250 OMAGGIO A MARIO RIGONI STERN 


“DI LÀ C'È LA CARNIA” 


Rientrando dalla guerra, lo scrittore attraversa le nostre montagne. 
Lo ricordiamo mentre si avvicina il centenario della nascita 


Alex Cittadella 


Nel settembre 2019 non c’era la pandemia e Pordenonelegge era il consueto ritro- 
vo di cultura e appassionati di libri. Faccio due passi con Grazia, presidente del 
Cai di Pordenone, mi porta in sede. Mi accoglie una gigantografia di Mario Rigoni 
Stern. La mostra accoglie le opere del concorso fotografico dedicato allo scrittore 
di Asiago. Sono stato sul tuo altipiano la scorsa settimana, gli sussurro, l’ho visto 
devastato dalla tempesta Vaia, mai lo era stato così dalla Grande Guerra. 

Tetti desolatamente crollati, case come brandelli in una terra che si stava svuo- 
tando dall’invasore. Ce li fa intravedere il protagonista del Bosco degli urogalli, 
valicato il basso crinale con la Carinzia. “Di là c'è la Carnia”, s'intitola il primo 
capitolo del libro. 


«(...) Era una sera d’aprile del 1945. Camminava senza fretta, lontano da case 
e da strade. Dormiva qualche ora di notte tra i cespugli, ravvoltolato nella 
mantellina; mangiava erbe e foglie tenere di faggi e aceri, chiocciole crude. 
Qualche volta trovava nidi di tordi e ne beveva le uova. Una notte passò 
un crinale e l’acqua delle nevi scendeva per l’altra vallata: “Quest’acqua va 
nell’ Adriatico”, pensò. Incontrò delle case, ma erano abbandonate o semidi- 
strutte come quelle che aveva visto nei Balcani; tetti crollati, fumo nero sui 
muri segnati da pallottole, masserizie in pezzi e carboni spenti (...)». 


Il sergente Rigoni era entrato in una terra ferita, percorsa a ritroso dalle truppe 
che l’avevano invasa nei mesi, negli anni antecedenti. Tedeschi, russi, cosacchi: un 
esercito di volti stranieri ed estranei, ma non più nemici. Lo ricorderà quasi ses- 
sant’anni dopo, in una intervista datata luglio 2004, in occasione dei sessant’anni 
dell’istituzione della Repubblica Libera della Carnia, avvenuta nel 1944. Il respiro 
di libertà che percorse le vallate attorno ad Ampezzo, la repressione delle truppe 
del Terzo Reich, una nuova Liberazione. 


«In quel tempo avevo 24 anni, scendevo a piedi dalla Carnia per ritornare a 
casa, finalmente, dopo venti mesi di lager. Incontrai quelli che scappavano 
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verso l’Austria, i partigiani che 
li inseguivano, le case bruciate 
che ancora fumavano. Ma ero 
vuoto, insensibile, con l’istinto 
dell’animale selvatico che cerca 
solo la sua tana per leccarsi le 
ferite». 


E quella tana comincia a sen- 
tirla più vicina nel momento in 
cui mette i piedi in terra friulana, 
percorsa trasversalmente per rag- 
giungere il suo Veneto, il suo Alti- 
piano, la sua baita. 


«(...) Passò il torrente e fu tra le 


i ICI 


case. Da prima non lo notarono 
ma dopo un poco si accorsero 
di lui. Gli si avvicinò uno che 
aveva il cappello d’alpino in te- 





sta con il segno dell’Ottavo e un 
fazzoletto rosso attorno al col- 
lo. Era armato con un mitra. Gli chiese. — Da dove vieni, paìs? — Lo accom- 
pagnarono all’osteria dove poté mangiare due piatti di zuppa di fagioli e bere 
un bicchiere di grappa; ma non provò niente, non saziata la fame, né la sete, 
né la stanchezza, né la libertà. Niente. Gli infilarono sul cappello una ban- 
dierina tricolore di carta e riprese la strada. Camminava, camminava sempre; 
lentamente. Come avesse paura d’arrivare e volesse ritardare quel momento. 
A sinistra aveva la pianura veneta con i suoi fiumi larghi e ghiaiosi, a destra le 
montagne con ville, paesi e castelli. Per le strade andavano e venivano colon- 
ne di carri armati e di cannoni; incontrava lunghe file di camion con soldati 
e civili che cantavano, bandiere che sventolavano. Ma non fermava nessuno, 
non chiedeva niente a nessuno. Camminava solamente. Attraversò la città 
dove era stato a fare la visita di leva nel 1937, ma non la riconobbe: non c’era 
niente che gli ricordasse qualcosa. C'erano case bombardate e gente indaffa- 
rata... A stento riuscì a trovare la strada che portava verso le sue montagne. 
Ma la cercava con le gambe, non con la testa. Un contadino gli passò accanto 
con un carro: — Sali, — gli disse. — Anch’io vado di qua —. Sul carro c’era un 


Mario Rigoni Stern alpino. (archivio famiglia Rigoni Stern) 
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barile di vino e il contadino lo invitò a bere finché ne avesse voglia. Si sdraiò 


sulla paglia del carro a guardare il cielo. Il vino gli aveva dato una lucida 
tristezza, delle gocce si erano fermate sui peli della barba e brillavano al sole 
come rubini; fili di paglia e lische di spighe si erano attaccate ai capelli e ai 
resti della divisa. Il contadino, a un bivio, fermò il cavallo: — Io vado di qua, se 
vuoi venire a casa mia... Domani potrai riprendere la strada riposato —. Scese, 
s’infilò lo zaino e salutò il contadino con la mano. Camminando non guarda- 
va le montagne ma il margine della strada dove tra la ghiaia cresceva l’erba. 
Non pensava. Ricordava come in sogno quella volta che erano andati alla vi- 
sita al distretto: erano in tanti paesani e ora era solo. Solo. “Chissà se davanti 
alla porta di casa ci sono ancora i due alberi? E dentro la casa? Dall Albania 
non mi ha più scritto, magari si sarà sposata. Toni l’ho seppellito nel cimitero 
di Elbassan. Piotr Ivanoviè. Dove sarà Piotr lvanoviè ora? E Liza Mitz?”. 

Si sentì chiamare da una casa: — Ehi! Ehi!, quell’alpino! — Era una voce di 
donna che parlava il suo dialetto. Alzò la testa. Lei si era appoggiata allo stec- 
cato del cortile. — Da dove viene? — Fece un gesto come per dire: “Da molto 
lontano”. — Non ha mai incontrato mio figlio? — e gli disse il cognome e il 
nome. Fece di no con la testa: ma tutti quelli che aveva incontrato erano figli 
di qualcuno. Come Toni il suo paîs, Piotr il russo della Siberia, Josef il polacco 
di Cracovia, Liza la galiziana. La donna lo rincorse per la strada e gli porse una 
fetta di polenta calda: — Non ho altro, — disse (...) I due alberi c'erano ancora, 
e c’era la strada dove aveva tanto giocato, c'erano la corte con il cancello e i 
gradini di pietra; c'era ancora il colore verde che aveva dato al cancello pri- 


Ritratto di Mario Rigoni Stern. (foto di Adriano Tomba) 
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ma di partire e, su un gradino, il buco dove faceva le palline di marmo con 
la martellina, sulla porta c’era anche la sedia dove il nonno fumava la pipa 
guardando i rondoni e la maniglia d’ottone che la madre lucidava con farina 
gialla e aceto. Sentì chiamare, gridare, piangere tanta gente attorno a lui. Nella 
camera c'erano sempre i tre letti di ferro dove aveva dormito con i fratelli. Il 
suo posto vicino al muro, le lenzuola con su ricamate le iniziali della nonna, i 
cuscini di piuma con le fodere rosse. Non dormì, ascoltò la casa tutta la notte 
finché le rondini incominciarono a cantare sotto il portico. In tanti anni non le 
aveva mai sentite. Partiva al mattino e ritornava alla sera, girava tutto il giorno 
peri boschi come avesse da cercare qualcosa, così per tanti giorni (...)». 


Tornerà in Friuli e in Carnia Mario Rigoni Stern, tornerà spesso. Nel 1982, su 
segnalazione di Ermanno Olmi, suo vicino di casa ad Asiago, il suo libro Uorzini 
boschi e api conquista il Premio Nonino Risit d’Aur. Dall’anno seguente sarà un 
ospite fisso della kermesse letteraria di Percoto: diventa giurato per volontà di 
Giannola Nonino. «Era riservato, colto, conosceva il territorio in un modo meravi- 
glioso» ricorda. Sarà membro di giuria anche del Premio Carnia, l’antecedente di 
Leggimontagna. Esperienze letterarie, esperienze umane. Quelle che mise sempre 
al centro dei suoi scritti e delle sue testimonianze. Quelle che difendeva senza 
mezzi termini di fronte a ogni prevaricazione e contro ogni attacco verso l’umani- 
tà, intesa come comunità universale dei deboli, degli oppressi e degli indifesi, di 
qualsiasi ceto, luogo, nazionalità. Quella universalità riaffermata contro la pretesa 
esistenza di una “razza Piave”. «Sono i siciliani, i calabresi, i piemontesi, i lombardi 
e i napoletani. Sono quelli che nel 1918 hanno fermato gli austriaci sul fiume» disse 
in un'intervista a Paolo Rumiz su Repubblica nel 2002. La parola razza ha fatto 
già abbastanza danni. Senza gli stranieri l'economia crolla. La montagna muore, 
perché nessuno va più nelle malghe. Le piccole patrie? Per carità, è ora di finirla. 
In Russia, nella neve, ho capito che al mondo siamo tutti paesani. Come si fa a 
ignorare che siamo fratelli, figli della stessa terra e della stessa fame? Questa società 
non ha paura degli immigrati. Ha paura del proprio vuoto». 


Alex Cittadella È dottore di ricerca e cultore della materia in Storia Moderna nel Dipar- 
timento di studi umanistici e del patrimonio culturale dell’Università di Udine. Ha pub- 
blicato Girolamo Venerio. Agronomia e meteorologia in Friuli tra Settecento e Ottocento 
(Trieste, EUT, 2016) e Breve storia delle Alpi tra clima e meteorologia (Milano, FrancoAn- 
geli-Cai, 2019) che ha ricevuto il Premio Dolomiti Unesco di Leggimontagna. 
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HEGEL E LA MONTAGNA 


Piero Dorfles 


Ho riflettuto spesso su cosa si pensa quando si cammina, soprattutto durante le 
lunghe escursioni in montagna. Sono esperienze che, si dice, avvicinano al subli- 
me, alla trascendenza, alla riflessione sul senso ultimo della vita. Ho sempre avuto 
qualche dubbio su questa capacità della montagna di ispirare pensieri alati, ma 
mai ho dubitato che il paesaggio alpino fosse quantomeno fonte di ammirazione, 
anche estatica, per la sua bellezza e la potenza evocativa della natura incontamina- 
ta. Tanto più mi ha colpito, in questa prospettiva, la lettura del Viaggio relle alpi 
bernesi, del grande Georg Wilhelm Friedrich Hegel (disponibile in italiano per i 
tipi di Lubrina e di Ibis). 

Hegel sembra guardare al camminare in montagna quasi esclusivamente come 
uno strumento conoscitivo: per lui, in fondo, camminare di per sé non aiuta la 
riflessione, ma al massimo la conoscenza dell’ambiente. 

Aveva 26 anni, ed era il giovane precettore dei figli di un capitano di Berna 
quando, accompagnato da tre colleghi, si avventura per sei giorni nella traversata 
delle montagne bernesi. Percorso escursionistico abbastanza impegnativo, specie 
di quei tempi: quasi trenta chilometri al giorno, anche se alleggeriti dal fatto che si 
facevano portare i bagagli da un robusto calzolaio incontrato sul posto. È curioso 
come, specie nei primi giorni, il filosofo finisca per descrivere con distaccata mi- 
nuzia le malghe e gli ospizi in cui viene accolto, la dieta che gli viene imposta dai 
rudi montanari, i metodi di cottura dei formaggi, aggiungendo qualche dettaglio 
sociopolitico sui cantoni attraversati. 

Se c'è una cosa che non lo commuove, sono le montagne e i ghiacciai: e sì 
che di quei tempi avvicinarsi ai ghiacci eterni non doveva essere un’esperienza 
comune. “Oltre alla soddisfazione di essere ora tanto vicini a un ghiacciaio da 
toccarlo, io non ne ho provata alcun’altra”, sbotta irritato. E ancora: “La loro vi- 
sta non offre poi nulla di interessante. La si può solo chiamare una nuova maniera 
di vedere, che peraltro non dà allo spirito assolutamente alcun’altra occupazio- 
ne tranne forse l’essere sorpreso dal trovarsi nella calura dell’estate così vicino a 
masse di ghiaccio. (...) Tale vista non ha nulla né di grandioso né di grazioso”, e 
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appena sceso a valle vi avverte che “siete importunati da bambini che offrono ai 
viaggiatori fiori, fragole eccetera”. 

Il panorama alpino non gli ispira certo grandi pensieri: “La strettezza delle val- 
li, dove i monti tolgono all'uomo di pianura ogni prospettiva di lunghe distanze, 
per lui ha qualcosa di opprimente, di angoscioso”. Quando il sentiero lo porta 
oltre i duemila, “non incontri più abeti, ma solo rattrappiti cespugli, muschio, 
una miseria o anche nessuna traccia d’erba”. Di un ospizio dice che “Giace in un 
deserto di pietra squallido e triste”, e che in quelle masse informi né l'occhio né 
l'immaginazione trovano un punto dove l’uno possa sostare con piacere o l’altra 
trovare un'occupazione. Dunque nessun elevato sentire di fronte alla maestà della 
montagna: “Nel pensiero della durata di questi monti, o in quella sorta di sublimi- 
tà che si ascrive loro, la ragione non trova nulla che le imponga necessariamente 
stupore e ammirazione”. Il panorama lo annoia, tanto che del Gottardo dice che 
“Non è altro che una continua spaccatura di roccia, di quelle di cui cominciavamo 
a essere francamente sazi”. Della mitica Jungfrau e degli Aiger (Hegel intende 
Eiger, rdr) dice che “Non suscitarono quel senso della grandezza e del sublime 
che ci eravamo attesi”. Per giunta, quando la compagnia arriva a un valico dove 
dovrebbe esserci un panorama affascinante, una densa nebbia non gli permette di 
vedere niente. Insomma, un disastro. 

Alpinisti impacciati, i nostri hanno un’attrezzatura primitiva e, dovendo scen- 
dere da un nevaio “Dovemmo adattarci a scender per un buon quarto d’ora a sci- 
voloni”. Lo stesso su un ghiaione: “Mi sedetti sui calzoni, mi afferrai a due mani ai 
rododendri che avevo accanto, e discesi la maggior parte del monte a sdrucciolo”. 
E per fortuna sono forniti di robusti pantaloni di cuoio. Né hanno occhiali da 
sole, per cui, dopo aver attraversato un ghiacciaio, abbacinati dal sole, quando 
tornano sui prati hanno la sensazione di “camminare in un tenue chiaro di luna”. 

Costante è l’attenzione al cibo che si trova nelle malghe e nei rifugi: uova, pro- 
sciutto e un po’ di arrosto, latte, panna, siero di latte e formaggio. Ma Hegel nota 
con disappunto che il pane uno se lo deve portare da casa, perché i formaggiai 
montani non ne hanno. Dopo essersi lamentato del fatto di essere stato importu- 
nato da bimbi che offrono fragole, poi ne gusta, dicendo che erano freschissime. 
Il vino italiano che gli offrono è “della peggior specie, aspro ma probabilmente 
salubre” per chi beve molto “latte grasso”. Loda la salsiccia, ma la carne di pecora 
“vuoi fresca che affumicata, non ci parve proprio una ghiottoneria”. In compenso 
apprezza le “noccioline di cembro”, cioè i pinoli. Per fortuna in un ospizio di 
cappuccini trova un buon vino rosso italiano e un buon formaggio; e non costano 
nemmeno tanto. 

Vissuto nelle prospettive illuministiche, Hegel stigmatizza il fatto che i monta- 
nari vivano nella convinzione di essere soggetti agli eventi naturali, cosa che li ren- 
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de rassegnati anche di fronte ai disastri che possono provocare intemperie e frane 
rovinose. Per Hegel, dovrebbero invece essere orgogliosi di essere responsabili 
della loro capacità di dominarla, la natura, invece che piegarsi con rassegnazione 
alla sua forza e alle sue devastazioni. “Gli abitanti di queste regioni vivono nel 
sentimento del loro dipendere dalla potenza della natura”, credendo che la natu- 
ra tutto abbia disposto per il loro benessere, senza immaginare che sia nelle loro 
possibilità intervenire e modificare le condizioni che li hanno danneggiati. Non 
come un cittadino che, se subisce un evento naturale, lo attribuisce alla propria 
inettitudine e cerca di rimediare con le sue forze. 

C'è una cosa che il giovane Hegel trova irresistibile, di fronte alla quale emerge 
subito la tempra del pensatore, e la freddezza del viaggiatore lascia spazio alla 
riflessione e all’introspezione. Un fenomeno che smentisce l’idea che si cammini 
solo perché sentiamo il bisogno di muovere il corpo, a mente sgombra: sono le 
cascate. “Finché non si scopre una potenza o una forza grandiosa, il pensiero ri- 
mane esente dalla costrizione, distolto dalla necessità della natura, e il vivente, ciò 
che sempre si dissolve e sprilla per ogni dove non contratto in una sola massa, ciò 
che eternamente si muove e agisce, produce piuttosto l’immagine di un libero gio- 
co”. Ecco, il fluire rombante dell’acqua in caduta da altezze vertiginose colpisce 
lo spirito analitico hegeliano. E quando si chiede se una descrizione possa egua- 
gliarne l’esperienza, decide che né uno scritto né un disegno possono dare quel 
che dà la visione diretta del fenomeno: “Anche nel miglior dipinto non può non 
mancare ciò che in un simile spettacolo è più attraente, il più essenziale: la vita 
perenne, la mobilità possente che vi si agita dentro, (...) quel perenne dissolversi 
di ogni onda, di ogni bolla di schiuma che non permette di tenere per più di un 
attimo la medesima direzione dello sguardo”. E, come se non bastasse, il giorno 
dopo, di fronte a altre cascate, riflette: “Non si comprende come le rocce possano 
resistere a questo furore. In nessun luogo si ottiene un concetto così puro della 
necessità della natura come alla vista della furia perennemente reiterata e peren- 
nemente inane di un’onda che si getta contro tali rocce”. Insomma, la montagna 
di per sé non ispira nulla, mentre le cascate, loro sì, hanno qualcosa di sublime. 


Piero Dorfles Giornalista, è stato impegnato in Rai in vari settori del servizio pubblico. 
Autore e conduttore di programmi radiotelevisivi, è stato responsabile dei programmi cul- 
turali del Giornale Radio Rai e da vent'anni conduce, ora assieme a Geppi Cucciari, la tra- 
smissione “Per un pugno di libri” di Raitre. I suoi ultimi libri sono I 100 libri che rendono 
più ricca la vostra vita e Le palline di zucchero della fata turchina, indagine su Pinocchio. 
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PASSARE AL BOSCO 


Nei dipinti e nelle incisioni di Paola Gasparotto, l'albero diventa archetipo, 
allegoria, alchimia cosmica, simbolo e significato del nostro stare al mondo 


Paola Fabris 


Il laboratorio ha un sapore antico: accogliente e avvolgente, trasporta in dimen- 
sioni spazio-temporali inusuali, lontane da una quotidianità dai ritmi spesso incal- 
zanti. Le pareti di un caldo color mattone ospitano acquetinte, acqueforti, punte- 
secche e, ancora, tele di diverse dimensioni e tecniche (oli, tempere, acquerelli), 
opere dell’artista e di amici pittori e incisori, compagni di viaggio e di vita. Su una 
scrivania, libri d’arte e cornici ancora vuote, schizzi e bozzetti si affastellano in un 
disordine apparente, frutto di ricerche e progetti che devono ancora sbocciare. 
Qualche passo, scostiamo una pesante tenda di velluto ed ecco la “stanza delle 
meraviglie”. Al centro, un torchio calcografico pronto all’uso: la lastra nera come 
uno specchio, verniciata e affumicata, mostra segni incisi con perizia. Su un tavolo 
accanto, la carta da poco trattata per essere stesa sulla lastra. Sembra un labora- 
torio alchemico, con vasetti colmi di vernicetta, stracci impregnati di petrolio e 
garza tarlatana, punteruoli e bulini. Siamo nella casa studio di Paola Gasparotto 
a Turrida di Sedegliano. 

«In effetti, il procedimento dell’incisione ha qualcosa del procedimento alche- 
mico: l’opera nasce da gesti ripetuti che conservano tutta l’energia del processo 
creativo e che trasformano la materia» ci dice l’artista. «L'incisione è tecnica e 
immaginazione, è trasportare sulla carta, grazie al proprio mestiere, la percezione 
di sé attraverso il simbolo tracciato con il segno». Un mondo affascinante e miste- 
rioso, prezioso: quando la fotografia non c’era, per raffigurare il reale si ricorreva 
principalmente a questo “mestiere”, come lo definisce Paola. Come non ricorda- 
re, a questo proposito, le mirabili vedute di Piranesi, i paesaggi di Rembrandt, i 
volti di Direr? 

Proseguiamo a conoscere l'universo incantato di Paola. Una porta scorrevole, 
celata da un trompe-l’oeil, rivela una scala. Conduce a un’ampia sala dalle pareti 
altissime, inondata dalla luce di enormi finestre aperte sul cielo. Anche qui domi- 
na il colore: sotto le travi a vista del soffitto, quadri di grande formato sono appesi 
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ovunque. E poi ancora cavalletti, tubetti di colore, tavolozze, oli, pennelli. E su 
tutto, un profumo particolare, quello della trementina. 

È in questo contesto che ci si addentra, lentamente, con rispetto, quasi in pun- 
ta di piedi, nella poetica dell’artista. Dove la natura è padrona. In primo luogo, le 
amate montagne, rappresentate in modo sempre diverso. Nel periodo in cui Paola 
viveva a Grauzaria, in una casa al limitare del bosco, la montagna scaturiva da un 
segno forte, deciso, dal sapore romantico, talvolta drammatico. «Era il paesaggio 
stesso che mi circondava a guidare la mano e la mente verso quel genere di raffi- 
gurazione». Con la discesa in pianura, a Turrida, il gesto si trasforma in traccia de- 
licata, rarefatta, le vette diventano meno aspre e intense, quasi accennate su uno 
sfondo pure leggero, sfumato. Un percorso artistico suggerito anche da letture e 
musica che accompagnano da sempre Paola nel suo viaggio artistico: filosofi anti- 
chi e contemporanei, da Eraclito a Heidegger; musica barocca e dodecafonica, da 
Bach a Cage, Scelsi e Nono. 

E poi il tema dell’albero, declinato in molteplici visioni, frutto di una ricerca 
lunga decenni. L'albero nel centro è il titolo di una delle prime mostre, 1998, nel 
Palazzo Veneziano di Malborghetto. La figura dell’albero viene trattata come un 
archetipo, diventa espressione di un universo atemporale, ricco di spazi sospesi 
e luoghi dell’attesa: la tecnica dell’incisione, fatta di tracce, pause, ritmi, è il lin- 
guaggio che meglio rappresenta il sentire di questo periodo. 

Il segno forte, deciso, col passare del tempo si ammorbidisce e diventa più scar- 
no, essenziale: l’abete che svetta imponente nel fitto del bosco si trasforma in un 
delicato fico giapponese, appena accennato. Sono la filosofia e le pratiche orientali 
che influiscono su questa trasformazione, dalla lettura dei Simboli della scienza sa- 
cra e La Grande Triade di René Guénon all'esercizio del Qi Gong, trasformazione 
ancor più visibile nei dipinti ad olio, dove l’albero diventa elemento cosmico. 

Paola spiega: «L'albero della vita, o albero cosmico, pervade le tre regioni del 
cielo, della terra, e del mondo sotterraneo: i suoi rami si innalzano nel mondo ce- 
leste mentre le sue radici scendono nell’abisso. Congiungendo il mondo luminoso 
della coscienza all’oscuro mondo sotterraneo dell’inconscio, esso genera il magico 
mondo intermedio delle immagini. Il filosofo francese Gaston Bachelard scriveva: 
“L’immaginazione è un albero. Ha le virtù integratrici di un albero. È radici e 
rami. Vive fra terra e cielo. Vive nella terra e nel vento. L'albero immaginato im- 
percettibilmente diviene l’albero cosmologico, epitome di un universo, creatore 
di un universo”». 

Quando la rarefazione e il simbolismo orientali arrivano all’apice, l'artista pro- 
cede nel suo viaggio di sperimentazione: la figura dell’albero è sempre al centro, 
ma diventa albero alchemico, in una trasmutazione della materia che trascende la 
realtà e che ci riporta all’aforisma di Eraclito: “La natura ama nascondersi”. 
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La natura si cela, ma la ricerca non si ferma: nelle ultime opere, esposte nell’au- 
tunno 2020 nella mostra personale Passages a Palazzo Frangipane, a Tarcento, 
l’albero diventa nuovamente albero del bosco. “Passare al bosco”, citando Ernest 
Jùnger, altro autore caro all’artista, è il /eztrz0tv dell’allestimento, un passare che 
sottintende i sentieri, i passaggi che introducono a nuove esplorazioni dell’essere, 
nuove possibilità del proprio stare al mondo, o meglio re/ mondo, dove il rel va 
sottolineato perché costituisce il f/ rouge dell’intera poetica di Paola: la convin- 
zione che uomo e natura siano indissolubilmente legati, che entrare re//a natura, 
“passare al bosco”, ci permetta di ritrovare la nostra autentica provenienza, che 
sfugge allo spazio-tempo della quotidianità e al tempo lineare della storia. 

Le nostre radici affondano nella terra, la nostra esistenza si apre al mondo e 
lo spirito si innalza verso il cielo: l'albero diventa così allegoria, forma simbolica 
che svela il nostro essere più profondo, autentico, di creatura che è tutt'uno con 
l’universo in cui vive e del quale deve prendersi cura. 
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MONTAGNE DI MARE 


Renzo Brollo 

Rotolavo, rotolavo e rotolavo e le pietre del ghiaione rotolavano con 
me. Sentivo sghignazzare i miei due amici mentre continuavo a fare 
capriole senza riuscire a fermarmi. Avrei potuto vincere la gara se non 
fossi inciampato proprio all'ultimo giro. Salire e scendere il ghiaione 
del monte Frans per cinque volte nel minor tempo possibile, questa 
era la sfida tra me e Riccardo. Tommaso, l’unico che aveva l’orologio 
al quarzo con il cronometro, avrebbe preso il tempo di tutti e due. Il 
traguardo era stare sotto ai dieci minuti e alla fine del quarto giro ero 
sicuro di potercela fare. Avevo ancora fiato, avevo ancora gambe e 
una volta arrivato in cima al ghiaione non avrei dovuto fare altro che 
scendere a grandi salti. Invece il mio scarpone doveva essersi impi- 
gliato in qualcosa perché, anziché scendere coi piedi, mi ero ritrovato 
proiettato in avanti. D’istinto avevo allungato le mani per proteggermi 
la testa e poi avevo cominciato a rotolare. Mi ero fermato a tre quarti 
della discesa, con i sassi del ghiaione fin dentro le mutande e pieno di 
ammaccature. 

“Ramon, rodolòn!!” mi sfotteva Riccardo e subito Tommaso aveva 
raccolto il suo slogan fino a che non ero disceso da loro zoppicando e 
bestemmiando sottovoce, che se mia madre mi avesse sentito pronun- 
ciare anche solo mezza di mezza di una di quelle parole mi avrebbe 
lasciato senza cena per dieci anni e mio padre riempito di pedate fino 
a cancellarmi il sedere. 

“Ridete, ridete pure, ma la prossima volta vinco io.” Avevo detto da 
vero sbruffone, incamminandomi verso casa. 


La discesa verso il paese è sempre stata la parte più bella, per me. 
Si torna immersi dentro a un bosco di alti faggi, che sono i miei al- 
beri preferiti. Il sottobosco è pieno di vita. Lo scarpone affonda nel 
terriccio molle e sotto la suola riesci a sentire la natura vibrare, per 
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niente infastidita dal nostro camminarci sopra. Come diceva sempre 
mio nonno: la faggeta è il bosco perfetto, perché non ha bisogno di 
noi, casomai è il contrario. Pensa che persino i veneziani venivano qui 
per farsi i remi delle gondole. Sei lì, con la barca in mezzo alla laguna, 
davanti Piazza San Marco, e nella mano tieni un pezzo della nostra 
montagna. Non ti sembra meraviglioso? Io alzavo le spalle e provavo 
a immaginare il gondoliere con il remo in mano, ma la mia fantasia si 
fermava quasi subito e non mi faceva vedere niente. 

Quando mia madre mi aveva visto così, di ritorno dal ghiaione del 
monte Frans, tutto sporco e ammaccato, per poco non mi aveva tirato 
addosso il mestolo che stava usando per mescolare il minestrone. 
“Sacramentàt*, come hai fatto ridurti in questo stato! Sbrigati, vai a 
lavarti e cambiarti che tra poco sarà qui!” “Perché, chi viene a cena?” 
Chiesi togliendomi gli scarponi. Mia madre strabuzzò gli occhi e poi 
mise le mani in preghiera. 

“Ma come, non ti ricordi chi arriva stasera?” 

Il bambino! Me ne ero completamente dimenticato. O forse, pensai 
buttandomi dentro la vasca di acqua bollente, l’avevo fatto apposta e 
non volevo ricordarmene, sperando che questo bastasse a non farlo 
arrivare mai da noi. 

In bagno ci ero rimasto più del tempo necessario, rimuginando tra 
me e me sulla faccenda. I miei genitori mi avevano messo davanti al 
fatto compiuto, senza darmi modo di dire la mia e non mi sembrava 
giusto, visto anche che io e lui avremmo dovuto condividere la camera 
da letto. 


Quando uscii, pulito e pettinato, me lo ritrovai davanti all’improvviso, 
tanto che quasi ci finii addosso. Se ne stava lì, piantato in mezzo alla 
cucina e mi fissava con due occhi neri e così profondi che mi sentii at- 
taccato. Era molto più basso di me e mingherlino, con le gambe quasi 
storte e lo sguardo imbronciato. Pensai che mi stesse sfidando. 

“Cosa vuoi?” Gli dissi sprezzante aggirandolo per prendere posto a 
tavola. “Che modi sono!” Mi rimproverò mia madre. Poi mise le mani 
sulle spalle del bambino e dolcemente lo spinse verso di me. “Ramon, 
lui è Omran. Viene dalla Siria, ha dodici anni e starà da noi per tutta 
l’estate. Conosce poche parole di italiano per cui tu lo porterai con te 
e gli farai compagnia.” “Ciao.” Gli dissi di malavoglia e mettendomi 
subito a mangiare. Lui mi rispose con un cenno quasi impercettibile 
della testa. Mi convinsi ancora di più che mi stesse sfidando. 
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Dopo cena, ci sedemmo tutti sul divano a guardare la televisione e 
poco dopo vidi che al bambino ciondolava la testa. Mia madre lo prese 
in braccio e lo portò di sopra. Io e mio padre la sentimmo armeggiare 
prima in bagno e poi in camera mia, fino a che la mamma ridiscese da 
sola e con un leggero sorriso sulla bocca. 

“Dorme come un sasso, poveretto.” “Omran, ma che razza di nome 
è?” Dissi con un tono forse un po’ troppo sprezzante. Mio padre si 
voltò a guardami. “E Ramon che razza di nome è? Te lo ricordi il 
perché ti abbiamo chiamato così?” Sbuffai, oramai abituato a ripetere 
la cantilena a menadito. “Ramon, come Ilan Ramon, l’astronauta isra- 
eliano morto nell’esplosione dello Shuttle Columbia.” “Ecco, e non 
ti pare un nome abbastanza strano per uno che abita in montagna?” 
Smisi di chiedere, consapevole che ero destinato a perdere il confron- 
to con mio padre. Lui e mia madre erano astronomi dilettanti e affasci- 
nati da quello che stava oltre il cielo che si può vedere a occhio nudo. 
Quando, nel 2003, il Columbia era esploso poco dopo la partenza, 
loro due erano lì, incollati al televisore a guardare quei frammenti di 
navicella e astronauti tornare verso terra. E anche io ero con loro, 
dentro la pancia di mia madre. In uno slancio di commozione, mio 
padre aveva proposto di chiamarmi Ramon, come uno di quei poveri 
astronauti. E così era stato. 

Me ne andai a dormire un’ora più tardi. Entrai in camera in punta di 
piedi e mi avvicinai al piccolo letto che mia madre aveva aggiunto ac- 
canto al mio. Scorgevo il profilo del corpo di Omran steso su un fian- 
co. Vidi che gli aveva lasciato sul cuscino il mio vecchio e rattoppato 
orsacchiotto arancione. Benché non lo usassi più da molti anni, storsi 
la bocca contrariato. Mi accostai alla sua faccia per sentirne il respi- 
ro e l'odore, come se fosse il cucciolo di un animale sconosciuto ma, 
proprio in quel momento, Omran si voltò ed emise un lamento. Preso 
alla sprovvista, mi gettai sul mio letto e rimasi immobile facendo finta 
di dormire, fino a che non accadde veramente e senza che nemmeno 
me ne rendessi conto. 

La mattina successiva mi svegliai e stropicciandomi gli occhi vidi che 
il suo letto era vuoto. Le coperte erano state piegate con cura e l’or- 
sacchiotto fatto sedere sulla sedia della scrivania, come fosse uno sco- 
laretto diligente. Scesi per colazione e lo trovai già a tavola, in compa- 
gnia dei miei genitori. 

“Buongiorno.” Dissi affrontando la scodella di latte. Omran mi ri- 
spose col solito cenno della testa che mi mise di malumore. “Che fate 
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oggi?” Chiese mia madre. Eravamo a metà giugno, la scuola alle spalle 
e tutta l’estate davanti. 

“Non lo so, credo che andremo verso il ghiaione.” Le dissi mastican- 
do. “Allora recupero i tuoi vecchi scarponi, che non ti stanno più e li 
regalo a Omran, così può venire con te.” “Ma potrebbe essere perico- 
loso!” Esclamai fingendo preoccupazione, tono che non ingannò mia 
madre. 

“Ma voi non andreste comunque dove c’è pericolo, vero?” E con que- 
sto intendeva dire che la discussione era chiusa. Dopo colazione, sa- 
lutai mia madre e uscii di casa, trascinandomi dietro il nuovo arrivato. 
“Chi è quello?” Disse Riccardo puntandogli il dito addosso. Borbottai 
la risposta, come se fosse la centesima volta che rispondevo a quella 
domanda. 

“Si chiama Omran, viene dalla Siria, ha tre anni meno di me e starà a 
casa nostra per tutta l'estate. E ora andiamo.” Dissi incamminandomi 
verso la fine della strada asfaltata. 

Entrai nel bosco salendo di buon passo, evitando di guardarmi alle 
spalle per vedere che fine aveva fatto Omran. Fu Tommaso a chiamar- 
mi e a dirmi di rallentare. 

“Fermati, il tuo amico è rimasto indietro.” Mi disse tirandomi per la 
maglia. Sbuffai. “Non è mio amico.” 

Guardai alle spalle di Tommaso e vidi che Riccardo stava tornando 
verso di lui, parecchi metri più in basso di noi. Quando ci raggiunsero, 
Omran era sudato fradicio e ansimava rumorosamente. Dentro di me 
sorrisi compiaciuto. Dopo aver ripreso fiato, alzò gli occhi agli alberi e 
rimase a guardare con la bocca spalancata le fronde muoversi al vento. 
Scoppiammo a ridere, ma lui non sembrò accorgersene. Gli diedi un 
leggero colpetto sulla spalla quando decisi che era ora di ripartire. 
Oltrepassammo la faggeta e sfiorammo il ghiaione. Io, Tommaso e Ric- 
cardo riprendemmo la sfida del giorno precedente, mentre Omran ci 
guardava rannicchiato sopra una pietra. Salii e scesi dal ghiaione come 
un indemoniato, sbirciando ogni tanto le reazioni di Omran alle mie 
prodezze, ma lui rimase impassibile per tutto il tempo, alzando ogni 
tanto lo sguardo alla cima del Frans. Questo suo atteggiamento mi 
fece infuriare. Più lui sembrava guardare altrove, più io aumentavo la 
mia foga nel correre. Riuscii a battere il mio amico e a stare sotto ai 
dieci minuti. Per suggellare il trionfo, mi tolsi la maglietta e mi misi a 
urlare. Omran mi guardò come se fossi un orso inferocito e scese dal 
sasso. 
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“Tommaso, perché non fate a gara tu e lui?” Dissi sprezzante. Il mio 
amico era riluttante. “Ma dici sul serio?” “Mia madre vuole che lo fac- 
cia giocare con noi.” Risposi piazzandomi davanti a lui. “Mi capisci? 
Devi salire e scendere. Di corsa.” 

Non so perché parlavo a voce alta, come se il volume potesse aiutarlo 
a capirmi. Gli mostrai il ghiaione e con due dita sul palmo della mano 
mimai il gesto di un corridore. 

“Su e giù per cinque volte, tu e Tommaso.” Conclusi mettendogli da- 
vanti al naso la mia mano spalancata. Poi mi feci dare l’orologio al 
quarzo e mi preparai a prendere il tempo di Tommaso, che salì come 
uno scoiattolo sotto allo sguardo preoccupato di Omran. “Undici mi- 
nuti e venti secondi!” Gridai pigiando il pulsante per fermare il cro- 
nometro. “Ora tocca a Omran.” 

Rimase per un po’ alla base del ghiaione e poi si voltò a guardarmi. 
“Muoviti!” Gli gridai e Omran partì a razzo. 

Ci mise un’eternità solo per salire la prima volta. Lo seguimmo arran- 
care e scivolare all’indietro, quasi confuso tra le rocce del ghiaione. 
Quando arrivò in cima si voltò a guardarci e si fermò. 

“Beh? Che fa, non scende?” Mi disse Riccardo perplesso. 

Ci sbracciammo e gridammo fino a sgolarci, incitandolo a tornare in- 
dietro, ma Omran sembrava pietrificato. Le nostre voci rimbalzavano 
dentro le gole del Frans e tornavano a noi impastate e senza significato. 
“Bisogna andare a riprenderlo.” Disse Tommaso e Riccardo annuì. 
Poi presero a fissarmi. 

Bestemmiando sottovoce, cominciai a risalire il ghiaione. Ogni tanto 
mi abbassavo, prendevo una pietra e la gettavo verso di lui, anche se 
era ancora molto lontano. Il sasso cadeva distante, ma notai che ogni 
volta che la parabola del lancio diventava discendente, Omran face- 
va un passo all’indietro, spaventato. Si mise a risalire il pendio fino 
a quando la parete non fu troppo ripida per continuare. Quando lo 
raggiunsi, se ne stava rannicchiato contro la roccia, tremando come 
una foglia. 

“Ma che hai? Vuoi deciderti a scendere?” 

Cercai di afferrargli una mano, ma Omran la ritrasse e cercò di iniziare 
un’improbabile scalata alla parete. 

“Ma sei matto? Vieni qui o ti farai male!” 

Non so cosa, forse una briciola di autentica preoccupazione nel tono 
della mia voce, lo indusse a desistere e a voltarsi verso di me. Allungai 
di nuovo una mano e questa volta lui l’afferrò e cominciò a stringerla 
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talmente forte da farmi male. Un passo alla volta scivolammo giù dal 
ghiaione e alla fine arrivammo sani e salvi dai miei amici, anche se in 
un paio di occasioni credetti di vederlo cadere giù e trascinarmi con 
sé in un volo che ci avrebbe sicuramente fatto male. Riccardo e Tom- 
maso furono molto premurosi con lui e lo riempirono di attenzioni, 
offrendogli dell’acqua e ripulendolo dalla polvere. Io me ne rimasi 
in disparte a masticare uno stecco e invidia. Appena si fu tranquilliz- 
zato, scendemmo verso il bosco e arrivammo alla piccola bolla d’ac- 
qua dove la risorgiva dava inizio al rio Storto. Quando vi arrivammo, 
Omran si accucciò fino a sfiorare la risorgiva con il naso e lì rimase ad 
occhi chiusi. Sogghignammo per un po’ del suo comportamento, poi 
mi avvicinai per farlo smettere e in quel momento lo sentii mormorare. 
“Mare...” Mormorò sottovoce. “Ah ma allora parli!” Gli dissi. “Ma 
era meglio se te ne stavi zitto. Questa si chiama risorgiva, non mare.” 
Ma lui non sembrò sentirmi e continuò a contemplare quel minuscolo 
specchio d’acqua ripetendo sottovoce la stessa parola. 

Quando tornammo a casa era ora di pranzo. Prima di entrare, fermai 
Omran sulla porta e guardandolo dritto in faccia lo ammonii. 

“Guai a te se racconti dove siamo stati.” Mentre lo spingevo dentro 
casa, mi resi conto di essere uno stupido. Come avrebbe potuto spif- 
ferare qualcosa, se tutto quello che sapeva dire era “mare”? Per as- 
solvermi, guardandomi allo specchio del bagno, mentre mi lavavo le 
mani mi dissi che tutto sommato non si sa mai con chi non si conosce 
e che dunque avevo fatto bene a intimargli di tacere. 

Durante il pranzo, mio padre e mia madre cercarono di far parlare 
Omran con brevi e semplici domande, ma lui sembrava non ascoltarti, 
assorto nella contemplazione del cibo che aveva davanti agli occhi. 
“Viene da Aleppo.” Mi disse mia madre. “Lì ha perso tutta la sua fa- 
miglia sotto ai bombardamenti di Assad. Qualcuno lo ha portato con 
sé fin sulla costa siriana. Mi hanno detto che ha vissuto molti mesi per 
strada, in compagnia di altri di Aleppo e poi è riuscito a imbarcarsi. 
Chissà cosa deve aver passato.” Disse carezzandogli i capelli. Guar- 
dai lo spezzatino che avevo nel piatto e ripensai ai sassi che avevo 
scagliato contro di lui sul ghiaione. Con un piccolo sforzo di fantasia, 
avrebbero potuto ricordare delle bombe che gli cadevano addosso, 
mescolate alle mie grida e a quelle di Riccardo e Tommaso. Mi sentii 
un cane. 

Nel pomeriggio andammo tutti a riposare, mentre il sole riscaldava 
i prati sfalciati e le nuvole correvano in cielo verso le creste più alte. 
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A me non riuscì di dormire, la testa impegnata nell’immaginare bombe 
grosse come case che uscivano dalle pance di aerei enormi e finivano 
sui tetti delle case. Ogni tanto alzavo la testa per guardare Omran che, 
assopito, stringeva il mio orsacchiotto arancione con la stessa forza 
con cui poche ore prima aveva stretto la mia mano. 

Nei giorni seguenti Omran sembrò isolarsi ancora di più. Cominciò a 
piovere forte e mentre io uscivo per andare a trovare i miei amici al bar 
del paese lui, alle proposte di mia madre di seguirmi, scuoteva la testa 
e si sedeva alla finestra a guardare la pioggia cadere. Quando smise di 
piovere, le strade sterrate erano piene di pozzanghere. Omran, dopo 
parecchi giorni chiuso in casa, finalmente uscì e si mise accucciato ai 
bordi della pozzanghera più grande, che copriva tutta la carreggiata e 
una parte del prato circostante. Io e i miei due amici ci avvicinammo 
incuriositi e di nuovo lo sentii mormorare sottovoce. 

“Mare...” Diceva e i suoi occhi sembravano smarriti dentro quella poca 
acqua fangosa. “Ma che ha?” Mi chiese Tommaso. “E io che ne so. Per 
me è diventato matto.” “Forse dovremmo avvisare tua mamma.” 
“Neanche per idea. Penserà che è colpa mia.” “E allora cosa faccia- 
mo?” 

Ci pensai su e poi decisi di portarlo al bar con noi. Forse un ghiaccio- 
lo lo avrebbe distratto da tutte quelle pozzanghere così affascinanti. 
Lo sollevai di peso e lui, incredulo, si lasciò trasportare sulle spalle 
fino all'unico bar del paese. Ma una volta entrati, la sua attenzione 
fu di nuovo attirata da qualcosa che, stavolta, stava appeso alla pare- 
te. Omran cominciò a dimenarsi come una trota presa all’amo, fino a 
quando non lo lasciai andare. Si precipitò alla bacheca dove il vecchio 
barista Alcide aveva appeso la sua collezione di cartoline. Ci avvici- 
nammo e lo vedemmo con il naso incollato a una cartolina di Tiro, 
mandata dal bibliotecario che da quelle parti ci era stato in vacanza 
molti anni prima. Un mare blu cobalto occupava tutto lo spazio del 
cartoncino stampato, mentre piccole onde felici ne increspavano la 
superficie, indicando in qualche modo la direzione verso la città di 
Tiro. Omran ne sembrava rapito. 

“Questo qui ha la nostalgia del mare”. Disse Alcide guardandolo. 
Osservai Omran annusare la cartolina e pensai che il vecchio barista 
probabilmente aveva ragione. Ma io che ci potevo fare? 

“Perché non lo portiamo a Lignano?” Disse Tommaso. “Chi, noi? Da 
soli? Non possiamo mica.” “Con i tuoi genitori, scemo.” Mi rispose il 
mio amico canzonandomi. 
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Quando lo proposi ai miei, mia madre scosse la testa sconsolata. 

“Mi dispiace, Ramon. Ma ci hanno detto che non possiamo farlo usci- 
re dal comune per tutto il tempo in cui resterà con noi.” 

Passarono i giorni e giugno finì. Luglio si annunciò con un sole caldo 
e quasi senza vento. Persino le cime delle montagne parevano sof- 
frirne. Le osservavo sfarfallare in lontananza nel riverbero del primo 
pomeriggio, come uno di quei miraggi che si vedono nel deserto. Al- 
lora mi voltavo verso Omran e lo spiavo incupirsi sempre più. La sua 
carnagione colore del caffellatte sembrava sbiadire a ogni giorno che 
passava lontano dal mare e gli occhi, che sin da subito avevo trovato 
così profondi e che mi avevano quasi intimorito, ora guardavano nel 
vuoto, smarriti e più simili a una pozzanghera che a un pozzo nero. 
Da quando lo avevo visto così spaventato sulla cima del ghiaione, quel 
bambino mi faceva pena e mi sentivo in colpa per averlo preso in giro 
e provocato. 

Riunii Tommaso e Riccardo attorno al tavolino del bar e raccontai loro 
quello che mia madre mi aveva detto a proposito di Omran. 
“Dobbiamo provare a farlo divertire, in qualche modo.” “Ma come, ci 
vorrebbe proprio il mare.” 

“Bravo, ma guardati attorno. Ti pare che ce ne sia?” 

All'improvviso mi ricordai di qualcosa che il nostro maestro delle ele- 
mentari ci aveva spiegato e che riguardava il posto dove vivevamo. 
“To so dove trovare una spiaggia.” Dissi e Riccardo e Tommaso sgra- 
narono gli occhi stupefatti. “La parete che sta sopra il ghiaione del 
Frans.” “Ma quale? Quella fatta tutta strana?” 

“Vi ricordate cosa ha detto il maestro di geografia? Che è una spiaggia 
fossile.” 

Nel corso di una lezione il maestro, mostrandoci alcune fotografie del- 
la parete, ci aveva spiegato che quel pezzo di montagna, costituito da 
strane ondulazioni, era stato un tempo un basso fondale marino che 
poi lentamente si era sollevato fino a diventare una lastra di pietra 
quasi verticale. Ma erano ancora chiaramente visibili le piccole onde 
di sabbia modellate dal mare e poi diventate pietra, del tutto simili a 
quelle che avevo visto e calpestato sulla spiaggia di Lignano Sabbia- 
doro. 

“Ma non è mica una vera spiaggia!” Esclamarono in coro i miei due 
amici. “È l’unica che abbiamo ed è anche la cosa che più somiglia 
al mare da queste parti.” “A me sembra un’idea stupida e anche pe- 
ricolosa.” Disse Riccardo. “Perché non lo portiamo sul rio Storto? 
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Vi ricordate come guardava la risorgiva? Magari gli piace.” Tommaso 
annuì convinto. 

Mettemmo ai voti le due proposte e naturalmente vinsero Riccardo e 
Tommaso. 

La mattina successiva il cielo era limpido e perciò costrinsi Omran a 
uscire di casa e a venire con noi. Tornammo nella faggeta e arrivammo 
alla risorgiva del rio Storto. Questa volta la guardò con indifferenza, 
come se fosse un bicchiere d’acqua. “Che hai?” Gli chiesi. “Non ti 
piace più?” Ma lui si limitò a fissarmi malinconico. 

Riprendemmo la strada verso il paese seguendo il corso del rio, ag- 
grappandoci ai grandi sassi pieni di muschio immersi dentro al bosco. 
Ad ogni piccola pozza ci fermavamo a osservare le reazioni di Omran, 
ma più passava il tempo e più sembrava non esserci con la testa. Gli 
portai un piccolo girino che avevo catturato e glielo misi sul palmo 
della mano. Per un attimo sembrò sorridere per quella buffa creatura 
mezza pesce e mezza rana che se ne stava immobile a un palmo dal suo 
naso, ma subito tornò a perdersi dentro ai pensieri che noialtri non 
avremmo mai potuto conoscere. Arrivati alla fine del rio, dove l’acqua 
si inabissa dentro alla terra, non ci restò che risalire per i prati, tra la 
gente intenta a tagliare l'erba, e poi ci rifugiammo al bar, dove Riccar- 
do e Tommaso dovettero ammettere il fallimento della loro idea. 
“Non gliene frega niente del rio Storto.” Dissi io. “E allora cosa fac- 
ciamo?” Chiese Tommaso succhiando un ghiacciolo. “Io ho seguito 
voi e ora tocca a voi seguire me.” “Ma non è mica una vera spiaggia. 
Secondo me ci resterà male.” “E poi è anche pericoloso.” Aggiunse 
Riccardo. “Non lo è. Ci è quasi arrivato da solo la prima volta che 
siamo andati sul ghiaione. Basta che saliamo fino alla prima cengia. 
Da lì si dovrebbero vedere le onde sulla parete e magari troviamo an- 
che qualche fossile.” “Se lo sa mia madre mi chiude in camera fino a 
quando non inizia di nuovo la scuola.” Borbottò Tommaso. “E tu non 
glielo dire.” Ribattei guardandomi in giro. “Ma dov'è finito adesso?” 
Alcide, con un fischio, ci indirizzò verso la bacheca delle cartoline, 
dove Omran si era di nuovo arrampicato per annusare e tastare la 
cartolina che il bibliotecario aveva spedito da Tiro durante un’estate 
di moltissimi anni prima. 

Programmammo di salire alla spiaggia fossile la mattina successiva. 
Dopo cena, trascinai Omran in camera da letto, lo feci sedere sul letto 
e mi piazzai davanti a lui. 

“To, domani, ti porto al mare.” Gli dissi mimando un’onda con la 
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mano. “Hai capito? Mare! Tu, Riccardo, Tommaso e io.” Insistei bat- 
tendomi il petto. Per la prima volta il suo sguardo si illuminò. “Mare?” 
Chiese con un filo di voce. 

“Mare!” Dissi annuendo. Sorrise e mi si gettò al collo prima che po- 
tessi fermarlo. “Una specie.” Dissi a voce alta, sapendo che non mi 
avrebbe capito. 

Mi alzai molto presto, appena dopo l’alba, ma mi accorsi che Omran 
era già sveglio e vestito. “Mare!” Esclamò. “Tu, Riccardo, Tommaso, 
io.” Cantilenò raggiante. “Allora sai dire altre parole.” Gli risposi ve- 
stendomi e prendendo lo zaino da sotto al letto. 

In cucina trovammo mia madre impegnata a fare colazione. Quando 
ci vide, si meravigliò. 

“E voi che ci fate già svegli?” “Mare!” Esclamò Omran battendo le 
mani. “Mare? Che significa?” Mi chiese mia madre. Feci finta di nien- 
te e alzai le spalle. “Non sa dire altro. Facciamo un giro fino al ghia- 
ione, con Riccardo e Tommaso. Possiamo portare dei panini? Vor- 
remmo mangiare fuori.” Mia madre mi guardò sospettosa. “E che ci 
fate lassù tutto il giorno? Non mi piace che stiate fuori tante ore.” 
“Costruiamo un fortino o un castello. Non lo so ancora. Ce lo ha in- 
segnato il professore di storia come si fanno i castelli.” Mia madre ci 
pensò su un attimo e poi decise che si poteva fare. “Però voglio che 
siate qui subito dopo pranzo.” Accettai il compromesso e indossai gli 
scarponi. “Mare! Tu, Riccardo, Tommaso, io.” Esclamò ancora una 
volta Omran prima di uscire di casa. 

Con Tommaso e Riccardo ci ritrovammo alla fontana della piazza e 
subito ci incamminammo verso il bosco. Salimmo di buon passo e 
questa volta Omran ci seguì senza mai restare indietro. Aveva di nuovo 
gli occhi vispi e mi sembrava che persino il colore della sua pelle fos- 
se tornato quello di prima. Mentre attraversavamo il bosco, mi parve 
che i faggi ci stessero guardando e che nei riflessi del primo sole sulle 
foglie ci fossero dei segnali per noi, come se ci stessero spronando a 
continuare. Tornai verso Omran e mi misi alle sue spalle. Camminava 
veloce, guardando le punte dei miei vecchi scarponi. Mi domandai 
come dovevo considerarlo. Non era mio fratello o uno dei miei cugini 
e non era nemmeno uno dei miei amici. Non sapevo cosa provare per 
lui. Ero confuso. Fissavo la sua nuca sudata e quei suoi capelli corti e 
nerissimi e non riuscivo a darmi una risposta. Gli volevo bene? Non 
sapevo nemmeno cosa volesse dire quella parola. Si vuole bene al papà 
e alla mamma. Per gli amici si sente qualcosa di diverso. Una specie 
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di voglia di stare assieme che ti rende felice e ti dispiace se uno di loro 
le ha prese dai genitori o se si è fatto male. Ma non so cosa voglia dire 
questa cosa. Per Omran quindi non riuscivo a decidermi. All’inizio la 
sua presenza mi aveva infastidito, poi la sua reazione sul ghiaione e 
la storia che mia madre mi aveva raccontato mi avevano fatto sentire 
in colpa. Ma, da quando gli era piovuta addosso quella nostalgia per 
il mare, mi sentivo come di doverlo proteggere e in qualche modo 
aiutare. Era così fragile e soprattutto solo. Era un bambino solo, senza 
i suoi genitori che invece io, Riccardo e Tommaso avevamo. Perciò 
avevo deciso che l’avrei accontentato e, speravo, reso un po’ più felice. 
Quando arrivammo alla base del ghiaione, Omran mi guardò confuso. 
Annuii per tranquillizzarlo e gli feci cenno di seguirci. 

“Mare!” Dissi indicando la fine del ghiaione e la parete rocciosa. 
Cominciammo la salita. Sotto ai nostri scarponi, i sassi si muovevano 
facendone rotolare altri, in uno scrosciare continuo di pietrisco e sassi 
più grossi. Arrivati in cima facemmo una sosta e ci sedemmo alla base 
della parete a guardare il nostro paese più in basso e la valle boscosa 
che si apriva a ventaglio. Mangiammo i panini che mia madre ci ave- 
va preparato e poi cominciammo a scalare la parete aggrappandoci a 
facili appigli che persino Omran riusciva a usare. Io mi arrampicavo 
per primo, seguito da Omran, mentre Riccardo e Tommaso, dal basso, 
cercavano di dargli indicazioni su dove mettere mani e piedi. Ci volle 
forse mezz'ora di lenta salita, ma alla fine riuscimmo a raggiungere la 
cengia e a metterci seduti. Riprendemmo fiato e poi mi misi in piedi e 
tirai su con me Omran. 

“Guarda.” Gli dissi appoggiando la faccia alla parete che in quella 
zona era bianca come il gesso. “Mare, vedi?” 

Omran, dapprima confuso, imitò la mia posizione e si mise a guarda- 
re. Le piccole onde pietrificate riempivano l’intera parete rocciosa e 
sembravano allargarsi mano a mano che la roccia saliva verso l’alto. 
Qua e là, i ciuffi di qualche pianta che non conoscevo coloravano la 
spiaggia fossile. All’improvviso, Omran gridò qualcosa e con il dito ci 
indicò un punto della parete. Tre piccole conchiglie, anch'esse pietri- 
ficate, risaltavano nel bianco e si staccavano da quel piccolo mare di 
onde dure e immobili. Sembravano vivere ancora nella perfezione dei 
dettagli conservati, tanto che con l’unghia provai a raschiare l'ingresso 
della chiocciola. Omran era estasiato. Se ne stava con la testa incollata 
alla roccia e, sognante, guardava le ondulazioni e ogni tanto con le dita 
sfiorava le tre conchiglie fossilizzate. 
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“Accidenti.” Disse Tommaso. “Sembra proprio una spiaggia. Solo che 
è messa tutta storta.” “Già, aveva ragione il maestro di geografia.” “Mi 
sono appena reso conto di una cosa.” Mi disse Riccardo punzecchian- 
domi un braccio. “Non ti eri accorto che Omran è l’anagramma di 
Ramon? I vostri nomi hanno le stesse lettere dell'alfabeto.” 

Ramon e Omran: aveva ragione Riccardo. Non ci avevo fatto caso, 
eppure, ora che li scandivo uno di seguito all’altro, mi accorsi che 
sarebbe stato così facile rendersene conto se solo avessi prestato un 
po’ più di attenzione al suo nome. Mi venne da ridere. Io italiano e lui 
siriano, jo nato in montagna e lui in mezzo al deserto. Eppure aveva- 
mo l’intero nome in comune. Lo guardai e Omran guardò me. In quel 
momento fui sicuro di provare per lui qualcosa che non somigliava a 
niente di ciò che provavo per gli altri. Non per i miei genitori, non per 
1 miei amici. 

“Allora, sei contento?” Gli chiesi soddisfatto. “Mare...” Continuò a 
mormorare Omran sottovoce e col sorriso sulle labbra. 

Ci fu un rumore sopra le nostre teste e una pioggia di piccole pietre 
cominciò a cadere, proprio nell’istante in cui un camoscio spiccava il 
balzo dall’alto per atterrare sulla nostra cengia. Sentimmo abbaiare un 
cane e qualcuno gridare, ma veniva da molto più in alto. Il camoscio 
se ne stava rannicchiato in un angolo, gli occhi terrorizzati e un rivolo 
di sangue che gli usciva da una narice. Per poco non scivolammo giù 
dallo spavento. 

“Guardate!” Disse Riccardo. “Deve essersi rotto una zampa facendo 
quel salto. C'è un bracconiere lassù da qualche parte.” “Dobbiamo 
scendere.” Dissi io raccogliendo lo zaino. 

Ci avviammo aggrappandoci agli stessi appigli, ma scendere era più 
difficile che salire. Il vento cominciò a soffiare e, quando fummo a 
metà della parete, sentimmo di nuovo l’abbaiare del cane. Cercam- 
mo di scendere più velocemente e, quando guardai in basso, vidi che 
mancavano pochi metri all’inizio del ghiaione. Riccardo e Tommaso 
erano già quasi arrivati e Omran mi precedeva di poco. Avevo paura 
che potesse perdere l’equilibro e scivolare, travolgendo i miei amici. 
Cercai di attirare la sua attenzione, ma qualcosa di pesante mi colpì 
sulla spalla e mollai la presa. Riuscii a controllare la scivolata per qual- 
che centimetro e poi caddi e tutto fu buio. 

Mi svegliai in una stanza che non era la mia camera. Accanto a me c’e- 
ra mia madre. Appena mi vide con gli occhi aperti si mise a piangere 
e si portò una mano alla bocca. Avevo la nausea e sentivo una gamba 
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pulsare. Guardai in basso e vidi che la sinistra era tesa verso l'alto e 
avvolta da una specie di corazza. 

“Mamma...” Mormorai ma subito lei mi fece cenno di tacere. “Non 
sforzarti Ramon. Devi riposare.” “Dove siamo?” 

“All’ospedale di Tolmezzo.” 

Cercai di ricordarmi cosa fosse successo, ma la nausea e i capogiri 
ebbero il sopravvento e dovetti piegarmi a causa dei conati di vomito. 
Mia madre mi sorresse fino a che non cessarono. Appena mi riuscì di 
respirare normalmente e inghiottire, cercai di capire dalle parole di 
mia madre cosa mi fosse successo. 

Riccardo e Tommaso erano arrivati in paese correndo e chiedendo 
aiuto. Mi avevano lasciato sulla cima del ghiaione, svenuto e con 
Omran che mi stava seduto accanto. Il camoscio, spaventato dal cane, 
aveva fatto un ultimo disperato salto verso il basso e mi aveva urtato, 
facendomi perdere l'equilibrio. Per fortuna, nella mia caduta non ave- 
vo travolto nessuno dei miei amici. Io e il camoscio eravamo scivolati 
giù assieme fino alla cima del ghiaione e con il suo peso mi aveva rotto 
una gamba. Ero svenuto poco dopo e così i miei due amici erano scesi 
verso il paese per chiedere aiuto, cercando di far capire a Omran che 
doveva tenermi compagnia fino al loro ritorno. Ma quando, con i miei 
genitori e il medico del paese, avevano ricominciato a risalire verso il 
ghiaione lo avevano visto venire verso di loro portandomi sulle spalle. 
Aveva le mani insanguinate fino agli avambracci. Quando riuscirono a 
portarmi fino alla piazza scoprirono che quel sangue doveva apparte- 
nere al camoscio. 

“Dov'è Omran?” Chiesi inghiottendo il sapore della bile. “A casa no- 
stra. Sta bene, non ti preoccupare.” “E Riccardo e Tommaso?” “An- 
che loro stanno bene, erano solo molto spaventati per te. Ma c’è una 
cosa che devo dirti.” 

Omran sarebbe partito da lì a qualche giorno. Nello stesso istante in 
cui noi stavamo guardando la spiaggia fossile, mia madre aveva ricevu- 
to una telefonata dalla Croce Rossa. 

“Sembra che abbiano scoperto che Omran ha dei lontani parenti a 
Oslo. Vivrà con loro e finalmente si riunirà con quello che rimane 
della sua famiglia.” 

Mi venne da piangere. Non avrei neppure potuto salutarlo, perché 
chi lo avrebbe accompagnato fino in Svezia non lo avrebbe portato da 
me, costretto a restare in ospedale per almeno tre settimane. Guardai 
le montagne che si vedevano oltre la finestra sporca e cercai di tratte- 
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nere le lacrime. Ma non ci riuscii. Quando uscii dall’ospedale, luglio 
stava per lasciare il posto ad agosto. Una volta arrivato a casa, lasciai 
le stampelle ai piedi delle scale e salii i gradini a quattro zampe e mi 
chiusi in camera. Il letto che Omran aveva occupato era sparito così, 
come il mio vecchio orsacchiotto arancione che mia madre gli aveva 
regalato prima che se ne andasse. Sentii la presenza di mia madre alle 
mie spalle e poi le sue mani sulla mia testa. 

“Ha lasciato questa per te.” Mi disse porgendomi una busta sgualcita. 
“Prima di andare, ha voluto a tutti i costi che il suo accompagnatore 
gli traducesse e poi scrivesse questa lettera.” 

Mi lasciò solo, dentro alla mia camera inondata della luce gialla e cal- 
dissima del tramonto. Mi sedetti sul letto e aprii la busta. L'uomo che 
aveva scritto quella lettera per conto di Omran aveva una grafia molto 
bella e fluente. Cominciai a leggere sforzandomi di non piangere. 


Guardo quella povera bestia, Ramon, e nei suoi occhi vedo quanto sta 
male. Tu hai gli occhi chiusi e il suo grosso corpo è sopra la tua gamba. 
Ansima e mi fissa con quello sguardo che ho già visto prima e che so cosa 
vuole dire. Mio padre mi ha insegnato che non si dovrebbe mai prova- 
re dolore più di quello necessario. Che è ingiusto e che per gli animali 
vale la stessa cosa. Ad Aleppo avevamo una capra. Si ruppe una zampa 
durante uno dei primi bombardamenti. Soffriva e non poteva più stare 
in piedi. Mio padre mi chiamò accanto a sé e mi disse: non deve soffrire. 
Non è giusto, lo capisci? La morte per lei sarà smettere di soffrire. Io 
avevo annutto e lui le aveva affondato il coltello nella gola e la capra 
si era addormentata. Avevo pianto ma sapevo che era giusto così. Così 
quando ho visto quell’animale soffrire ho fatto quello che dovevo per lui 
e per te. Ho trovato una pietra tagliente e ho premuto la punta nella sua 
gola. Avevo le braccia piene del suo sangue, ma lui non soffriva più e i0 
ho potuto liberarti la gamba. Hai cominciato a tremare e ho avuto paura 
che anche tu stessi per morire. 

Così ti ho caricato sulle spalle come potevo e sono sceso lungo quel pic- 
colo deserto di pietre. Ho avuto paura ma ce l’ho fatta. Non ho smesso di 
scendere fino a quando non ho visto Riccardo e Tommaso correre verso 
di me. Ora mi hanno detto che ci sono degli zii di mio padre che vivono 
lontano da qui e che domani partirò per ricongiungermi a loro. So che 
non sarai qui e mi dispiace. Volevo dirti grazie. Perché mi hai mostrato 
il mare quando ne avevo più bisogno. Mi mancava così tanto e tu l'hai 
trovato per me, anche se era un mare fatto di pietra che resterà sempre 








MONTAGNA NARRATA Montagne di mare 277 





dentro di me, con te, Riccardo, Tommaso e quel povero animale che ho 
dovuto uccidere. Mi hanno detto che anche lè, dove andrò a vivere, c'è 
il mare anche se fa molto freddo. E pot ho visto le tue montagne e i tuoi 
alberi e non li dimenticherò. Omran e Ramon: ti eri accorto che i nostri 
nomi sono fatti con le stesse lettere? 








Due bambini come due mondi opposti: la montagna di Ramon e il mare di 
Omran. Inconciliabili, all’inizio, non comunicano perché non parlano la stessa 
lingua. La natura, con le sue soluzioni create dal tempo, viene loro incontro. Quel- 
la che nella preistoria era una spiaggia lambita da un mare tropicale oggi è una 
parete rocciosa quasi verticale. Il tempo ha congelato la sabbia, pietrificandola, e 
i due mondi opposti si sono incontrati. Degli animali marini è rimasto il fossile, 
come un ricordo ma anche come una traccia che il piccolo Omran, sfuggito alla 
guerra, riscopre per ricostruire il legame con la famiglia perduta. Frans è un paese 
immaginario così come i due bambini protagonisti del racconto, anche se i loro 
nomi sono i simboli di tragedie reali. La spiaggia fossile alla quale mi sono ispirato 
si trova invece nel canalone che da Sella Sant’ Agnese, sopra Gemona del Friuli, 
conduce alla Crete Gringhione, oltre la quale si trovano il Nés Piéul, il Nés grant, 
il Denedl e infine la cima del monte Cyarzpon. Montagne di mare vuole raccontare 
di ciò che ai nostri occhi sembra distante, lontano e diverso, ma che in realtà ha 
un'origine comune. (r.b.) 


NOTE AL TESTO 





(!) In friulano: Ramon, ruzzolone 


(2) In friulano: disgraziato 


Renzo Brollo È nato nel 1971 a Gemona del Friuli dove vive e lavora. Fa parte della re- 
dazione di Mangialibri per cui recensisce e divora libri. Ha vinto vari concorsi letterari tra 
i quali il premio La Quara nel 2017, il Frontiere-Grenzen nel 2019 e il premio Alda Merini 
nel 2020. I suoi ultimi romanzi sono La montagna storta (Bottega Errante), Il guaritore 
(Diastema Editrice) e, appena pubblicato, La casa dei corvi (Gaspari). 





gi 7 
dial 0; “0 





"e [ 4 > = : te af? ue L n 
i 4 A wr; 





86° CONGRES 
NU ALPINO 





La cartolina commemorativa del centenario: il disegno è di Ernesto Mitri. Da notare l'annullo postale 
dedicato alla ricorrenza, a cura del Circolo Filatelico e Numismatico Friulano. (archivio Umberto Sello) 
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